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APRESENTAÇÃO 
 
 

Linguagens das Artes: resistências da estética em tempos de crise é um convite 
para pensar a arte não como ornamento decorativo da vida ou efêmero momento de 
entretenimento, mas como fenda pela qual a própria vida se reinventa e se expande. 
Este livro reúne ensaios guiados pelas potências das linguagens do cinema, da 
música, da literatura e de outras formas de arte, na tentativa de compreender de que 
modo o sensível, a considerar o aspecto estético-afeto-cognitivo das manifestações 
artísticas, pode resistir às forças que nos comprimem no presente. Trata-se, 
portanto, de uma travessia leitora estético-filosófica que recusa a separação entre 
fruição e pensamento, por meio de enunciados de vivências que, para além de 
analisar e contemplar a arte, se deixam, antes de tudo, afetar por ela. 
 

Em tempos de crise, quando a normatividade, a uniformização, o controle e o 
imediatismo buscam domesticar os modos de ser, pensar e existir, a arte irrompe 
como gesto intempestivo e insurgente, ao abrir frestas de silêncio e oportunidades 
em meio ao ruído, além de criar instantes de comunhão onde imperava a solidão, 
bem como revelar possibilidades de mundos diferentes e ainda não vividos, quando 
tudo parece estar reduzido e limitado ao mesmo. Esta obra nasce justamente da 
aposta de que a convergência entre o pensamento filosófico e as linguagens das 
artes, fora do repertório de respostas prontas, ao se enraizar na experiência estética, 
pode fomentar modos outros de resistência para perguntar, tensionar, imaginar e 
oportunizar novas vivências. 
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Cada ensaio que compõe esta coletânea se situa no espaço-tempo em que a 
arte se encontra com a filosofia. A música, por exemplo, pode se tornar uma denúncia 
ou um consolo para as mazelas sociais; a literatura abre labirintos de sentidos que 
desestabilizam certezas e engendram o imaginário; o cinema expõe, por meio de 
imagens, sons e edições, as feridas que a palavra não consegue nomear ou 
materializar. O compêndio é também um aceno de insurgência contra a 
fragmentação, já que reúne diferentes configurações discursivas com suas singulares 
particularidades. Ademais, igualmente mostra a tessitura que se faz quando o 
múltiplo se entrelaça em uma só voz no coral da coletividade no que diz respeito à 
resistência e à potência transformadora da estética. 
 

Mas o que significa resistir pela via da arte? Seria a resistência apenas um 
enfrentamento contra os poderes estabelecidos, ou também a possibilidade de 
sustentar as delicadezas da sensibilidade num tempo em que a brutalidade, o 
preconceito, a homogeneização e a intolerância se tornam regras? E como pensar 
a estética longe do mero embelezamento, mas como práxis ética de nos convocar 
a conceber outros modos de habitar o mundo? Essas perguntas não se encerram, 
tampouco são totalmente respondidas por esta publicação. Pelo contrário, 
multiplicam-se ao longo das páginas, porque cada obra de arte e suas decorrentes 
reflexões aqui propostas carregam um excesso de limiares que escapam à 
tentativa de aprisioná-los em conceitos definitivos e fossilizados para serem 
meramente reproduzidos, como famigeradas, repetitivas e reprodutivas receitas 
de formas de viver. 
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O leitor encontrará aqui textos que não se deixam guiar pelo didatismo e 
elementos histórico-científico-filosóficos, mas pela provocação e inconformismo. 
São ensaios que tensionam a fronteira entre pensamento e sensibilidade, e que 
chamam à responsabilidade de não deixar a experiência estética ser capturada pelo 
consumo rápido, pela indiferença, pela desigualdade, pelo descaso ou pela 
mercantilização. Pois se a arte pode ainda resistir, a considerar, principalmente, seu 
viés multidiverso e multicultural, é porque ela insiste em lembrar que a vida não é 
apenas sobrevivência, mas também invenção, partilha, possibilidade de espanto e 
indignação para, consequentemente, suscitar recriações e prospectar expansões. 
 

Com o propósito de sustentar este percurso leitor artístico-filosófico, esta 
obra arregimenta manifestações de artes de múltiplas épocas e vertentes, de 
modo a tecer diálogos amplos, reflexivos e férteis entre sensibilidade, 
criatividade, pensamento, conhecimento, resistência e transformação. Na clareira 
que se abre diante das ilustrações estéticas, as produções artísticas referidas ao 
longo desta narrativa se configuram como materialidades que sustentam, 
irradiam e aprofundam a proposta central deste livro, segundo o qual a arte, em 
sua pluralidade sócio-histórica-cultural, pode, como mobilização de resistência e 
expansão, ressignificar a nossa percepção do mundo e de ampliar as fronteiras do 
possível, mas ainda não imaginado. 
 

Assim, esta produção se dirige tanto àquele que se aproxima da filosofia 
pela via da arte quanto àquele que se aproxima da arte mediante o pensamento. 
Mais do que apresentar análises profundas, busca instaurar um terreno de 
experiências, no qual o leitor e a leitora sejam instados simultaneamente a pensar 
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e a sentir , tal e qual, certamente, deixar-se impactar pelas provocações 
atravessadas por exemplos de vertentes artísticas. Muito além de redesenhar o 
horizonte pelo qual percebemos o viver, esta experiência leitora poderá ser um 
meio de reencontrar na seara estético-afeto-cognitiva uma maneira ressignificada 
de contemplar e transformar o mundo pessoal. 
 

Linguagens das Artes é, enfim, uma aposta na insurgência da estética e da  
sensibilidade. É a crença de que, mesmo em cinzentos e desesperançosos tempos de 
crise, ou sobretudo neles, a arte guarda a potência de fazer brotar mundos possíveis 
nunca, talvez, sonhados. Este livro não apenas apresenta essa possibilidade: ele a 
legitima como manifesto e chamado à reconstrução crítica da experiência humana 
contra o adormecimento e a homogeneização das consciências. Que cada página 
aqui lida se converta em incitações, que cada ensaio se torne uma atitude de 
resistência, que cada exemplo de obra de arte inspire o desconcertante e 
incalculável, que cada encontro estético reencante no leitor e na leitora a coragem 
de insistir no impossível e na construção do inédito-viável, como diria Paulo Freire. 
Afinal, resistir — e expandir vivências e escopos — é, em essência, reacender a 
esperança de mundos que ainda podem nascer. 
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GLADIADOR II: O INFERNO DA ALIENAÇÃO OU O CÉU DA REFLEXÃO? 
 
 

“As portas do inferno estão abertas noite e dia;/Suave a descida, e fácil é o 
caminho”, entoa Lucius, protagonista do filme Gladiador II, dirigido por Ridley Scott. 
Esses são alguns dos versos do épico poema A Eneida, Livro 6, escrito em latim por 
Virgílio, poeta italiano do século I a.C. Em linhas gerais, retrata a saga de Enéas, um 
troiano sobrevivente da Guerra de Tróia, e seu papel nas origens de Roma. Ao 
transportar a mensagem desses fragmentos literários, atemporais em relação à 
existência humana, para os dias de hoje, é possível vislumbrar imagens vívidas de 
situações contemporâneas análogas a esse lugar de tormento e sofrimento, com 
pronto acesso livre a todos, sem restrições. Atravessado por desigualdades sociais, 
degradações ambientais e, particularmente por extremismos ideológicos alienantes, 
o mundo moderno pode tranquilamente nos conduzir às profundezas das trevas mais 
funestas com possibilidades de nos cegar e, consequentemente, limitar a nossa visão 
em relação à realidade nua e crua.  
 

O calvário infernal de Virgílio ressoa em concepções de pensadores como 
Marx (1818-1883), filósofo alemão, que descreve a alienação do trabalho no 
capitalismo como um estado de desumanização. Na hodiernidade, a ausência de 
dificuldades na jornada aos “quintos” se manifesta em sociedades que, por exemplo, 
privilegiam o consumo desenfreado, o lucro acima da vida e a exploração dos 
recursos naturais, dentre outros martírios, ao desdenhar, por exemplo, dos limites 
ecológicos do planeta. Como Marx aduz, as forças de produção, embora 
potencialmente emancipadoras, frequentemente se tornam instrumentos de 
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opressão. Do outro lado do espectro flamejante, a considerar as proposições de 
Frantz Fanon (1925-1961), filósofo martinicano, a descida ao inferno poderia ser 
compreendida pela perspectiva colonial. De acordo com Fanon, além de destruir 
culturas, o colonialismo desfigurou a psique dos colonizados, ao produzir um 
"inferno" psicológico e social. O pensador descreve o eloquente fardo de viver sob 
um sistema que inconscientemente pode desumanizar, cuja descida ao abismo para 
opressão racial é um processo sistemático, deliberado e alienante. 
 

Na contramão, o retorno ao céu, como descrito por Virgílio, mas não evocado 
sistematicamente por Lucius na produção cinematográfica milionária de Scott, 
demanda resistência, persistência, vontade e luta. Nesse terreno, Simone Weil (1909-
1943), filósofa francesa, concebe o esforço em direção ao bem como uma atividade 
árdua, comparável a uma missão espiritual que exige atenção e sacrifício. Weil 
argumenta que, diante do sofrimento humano, o nosso papel é resistir à tentação de 
sucumbir às seduções do capital, à indiferença e ao desespero. Nessa toada, no 
pensamento africano, a ideia de regresso à luz encontra ressonância na filosofia de 
Ngũgĩ wa Thiong’o, professor universitário e dramaturgo queniano, que entende a 
decolonização da mente como um passo essencial para a reflexão, a desalienação e 
a liberdade. Ngũgĩ aponta que a recuperação da dignidade e da identidade cultural é 
uma forma de emergir do "inferno" colonial para um futuro mais humano e 
iluminado. Essa tarefa, ainda que difícil, é fundamental para romper com as 
estruturas opressoras hodiernas. 
 

Hoje, o "inferno" descrito por Virgílio pode ser refletido nas crises interligadas 
da modernidade: o colapso climático, a ascensão do extremismo ideológico e a 
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desigualdade global, para citar apenas alguns tormentos vigentes. A crise ambiental, 
por exemplo, enseja argumentos referentes ao fato de que a descida a esse 
submundo é decorrente de um modelo de desenvolvimento insustentável, como 
evidenciado por autores como Vandana Shiva. A filósofa indiana denuncia o impacto 
do capitalismo global no ecossistema e nas comunidades indígenas. Ademais, 
pensadoras como Angela Davis destacam que a volta ao céu requer movimentos 
coletivos. Para além de resistir, Davis insiste que a luta pela justiça racial e social é 
uma questão de reimaginar estruturas inteiras de poder, trabalho e cuidado com o 
outro e com a Terra. A reflexão de Virgílio, nesse contexto, é um alerta para os 
grandes desafios concernentes à reconstrução de um mundo baseado na reflexão, 
na solidariedade, na igualdade e no respeito ao planeta. 
 

Virgílio destaca que, devido ao fato de as portas do inferno estarem sempre 
abertas, a retomada aos esteios iluminados exige esforço monumental. Esse 
empenho pode ser compreendido como uma busca pela humanidade perdida, seja 
pela superação da alienação capitalista, pela decolonização das mentes extremistas 
ou pela recuperação do equilíbrio ecológico. Em última análise, o retorno ao céu não 
é apenas uma questão de sobrevivência individual, mas de ação coletiva. Como Paulo 
Freire (1921-1997), educador e filósofo brasileiro, afirma que a liberdade nunca é dada, 
mas conquistada por meio de diálogos e ações transformadoras. Diante dos 
elementos apresentados, é razoável afirmar que, no hercúleo exercício de voltar ao 
céu novamente, somos chamados a resistir às forças que nos arrastam para os 
confins ardilosos da perdição em chamas alienantes, além de construir caminhos 
alternativos. Mesmo que custoso, trata-se de um afazer verdadeiramente reflexivo e 
potente, que pode ecoar em cada tempo e em cada ato solidário consciente.  
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Dessa forma, o embate metafórico entre o inferno e o céu, tal como 
dramatizado em Gladiador II é anunciado por Virgílio em sua Eneida, não é apenas 
um dilema estético ou narrativo, mas uma questão visceralmente humana. A 
descida fácil ao abismo da alienação, seja pelo consumo, pela violência, pela 
indiferença ou pela submissão a estruturas opressoras, contrasta com a árdua e 
necessária subida em direção à reflexão, à justiça e à emancipação. O céu, aqui, 
não se configura como um lugar utópico e inalcançável, mas como um horizonte 
de possibilidades, tecido por escolhas éticas, pela luta coletiva e pela coragem de 
enfrentar a escuridão. Ao reconhecermos que a travessia para fora do inferno 
exige esforço hercúleo, compreendemos que viver é, em si, um apelo coletivo 
permanente à resistência e à consciência. O desafio da contemporaneidade, 
portanto, não é negar o inferno que nos circunda, mas transformar a experiência 
de sua travessia em potência reflexiva, em ato criador e em compromisso com a 
dignidade humana e com a Terra. Afinal, como lembra Freire, a liberdade se 
constrói em comunhão, e somente nessa tessitura solidária é que podemos 
vislumbrar o céu da reflexão como destino possível e necessário. 

 
Nesse limiar, diante das descidas fáceis ao “inferno” contemporâneo, 

marcadas pela alienação, pelo extremismo, pela sedução do consumismo e pela 
devastação ecológica, as linguagens das artes podem reinstalar a possibilidade de 
retomar o céu como horizonte ético e estético compartilhado. Ao instigar a potência 
crítica do cinema, como faz Gladiador II, a arte opera como bússola sensível para 
reorientar nossa travessia no mundo, pois instaura brechas de lucidez em meio à 
barbárie, reencanta o sensível anestesiado e restitui à experiência humana o direito 
de imaginar outros modos de existir, ser e pensar. Nesse sentido, é possível conceber 
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arte como práxis filosófico-estética que ilumina, tensiona e transforma o real. Pois se 
o inferno é sempre aberto, como adverte Virgílio, é precisamente pela mão das artes, 
em sua potência crítica, resistente, afetiva e criadora, que ainda podemos inventar 
percursos que não ignoram a escuridão, mas a atravessam para ampliá-la em direção 
ao possível, ao justo e ao humano. 
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DO CINEMA À BROADWAY: COMO 'DIVERTIDA MENTE 2' E 'QUERIDO 
EVAN HANSEN’ RESSOAM NO NOSSO COTIDIANO? 

 
 

Dentre inúmeros fardos do século XXI, a ansiedade se destaca como uma das 
emoções mais proeminentes e, em muitos casos, irrefreáveis, que assola muitos de 
nós na sociedade contemporânea. Devido aos avanços tecnológicos, à constante 
conectividade e ao fluxo interminável de informações que, muitas vezes, 
sobrecarrega nossa atividade de processar e lidar com o mundo ao nosso redor, 
podemos estar invariavelmente ansiosos. No mais, a pressão pelo triunfo 
profissional, as exigências sociais e, a rigor, a necessidade de estar sempre atualizado 
geram um ambiente onde a competição é constante e a comparação com os outros 
se torna inevitável. Ademais, as redes sociais, embora nos conectem, também 
contribuem para a criação de padrões inalcançáveis de vida e êxito social. Como 
consequência, exacerbam sentimentos de inadequação, não-pertencimento e, por 
conseguinte, de ansiedade. Além disso, a instabilidade econômica, as mudanças 
climáticas e as crises políticas globais, sobretudo, os conflitos bélicos, alimentam um 
sentimento contínuo de incerteza e crises sobre o futuro. Essa ambiguidade corrói a 
sensação de segurança e estabilidade, o que nos deixa, à primeira vista, à mercê de 
preocupações incessantes e, consequentemente, extremamente ansiosos. 
 

A ansiedade, portanto, se manifesta de diversas formas, desde preocupações 
sutis e persistentes até ataques de pânico debilitantes e, em casos extremos, 
complicações patológicas e drásticas. Não raro, afeta a saúde mental e física, 
interferindo nas atividades cotidianas, nos relacionamentos e nos prazeres na vida. 
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Sobreleva ressaltar, contudo, que, em doses moderadas, a ansiedade pode ser um 
poderoso elemento motivador, pois consegue impulsionar-nos a planejar, prevenir e 
encarar obstáculos. No entanto, quando desproporcional, a ansiedade se transforma 
em um estorvo esmagador, corroendo nossa paz interior e nosso bem-estar, afora os 
flagelos sociais. Enfrentar esse mal da modernidade requer uma abordagem 
multifacetada que inclui, dentre outras frentes, maior conscientização sobre saúde 
mental, acesso a tratamentos adequados com profissionais da área, práticas de 
autocuidado e uma mudança cultural que valorize mais a paz de espírito do que a 
ininterrupta produtividade. Talvez, por conseguinte, poderemos começar a aliviar o 
peso da ansiedade que marca tão profundamente a experiência humana no século XXI. 
 

Para além do nosso foro íntimo, repleto de idiossincrasias oriundas da 
turbulenta contemporaneidade, a discussão sobre a ansiedade, de tempos em 
tempos, atravessa o mundo das artes e, assim, ressoa no nosso cotidiano. O filme 
Divertida Mente 2 e o musical Querido Evan Hansen, por exemplo, exploram, de 
forma peculiar, o impacto da ansiedade nas nossas vidas, ao oferecer um espelho 
para a realidade que muitos de nós afrontamos diariamente. Mais 
particularmente, Divertida Mente 2, animação de estrondoso sucesso do estúdio 
da Pixar e dirigido por Kelsey Mann, ansioso assumido, continua a desvendar o 
funcionamento interno da mente da jovem Riley, agora adolescente, trazendo à 
baila, de forma lúdica, a complexidade das emoções atinentes ao tédio, à 
vergonha, à inveja e, com relevo, à ansiedade.  
 

No novo filme, continuação do Divertida Mente, lançado em 2015, época que a 
personagem principal tinha 11 anos e convivia com a alegria, o medo, a raiva, o nojinho 
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e a tristeza, a ansiedade é representada como uma resposta natural e necessária em 
certas situações, mas também como um potencial desencadeador de paralisação, 
letargia e medo excessivo. De forma geral, a mensagem do longa é reconhecer que 
não estaremos sempre em nosso melhor estado ou constantemente felizes, e que, 
destarte, é imperativo tratar de nossas emoções no momento apropriado. Em vez de 
sucumbir às pressões sociais, em tese, a emocionante película nos ensina que 
deveríamos manter nossos princípios e valores, singularmente, com base no 
conhecimento de si, com equilíbrio e sabedoria. 
 

Em relação ao Querido Evan Hansen, musical da Broadway, a montagem teatral 
traz uma abordagem mais direta e – bem – dolorosa da ansiedade, ao focar na vida 
de um jovem que trava uma batalha com uma profunda sensação de isolamento e 
ansiedade social. A dramaturgia do espetáculo ressalta como a falta de conexão 
humana e o sentimento de inadequação podem amplificar a ansiedade. Essa 
sensação retratada no estupendo trabalho cênico, em especial, na era dos 
indefectíveis e onipresentes celulares, ecoa contundentemente no nosso dia a dia. 
Esses expedientes são refletidos na jornada do protagonista, que luta com o peso 
das expectativas sociais e a liberdade de definir sua própria identidade. A música e a 
narrativa, que atravessam a impecável apresentação, capturam a essência da 
ansiedade existencial, na qual a busca por significado e conexão com o mundo se 
torna um duelo diário, flertando com o fracasso e, vez por outra, a tragédia. Nessa 
perspectiva, pode-se asseverar que Divertida Mente 2 e Querido Evan Hansen, 
vencedor de 6 Tony, o ‘Oscar do teatro’, embora distintas em abordagem e público, 
sublinham a importância de entender e gerenciar a ubíqua ansiedade, possivelmente, 
a perene agrura do século XXI. 
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Do ponto de vista filosófico, o estoicismo, em particular, nas obras de Sêneca 
(4-65 a.C.) e Epiteto (55-135 d.C.), propõe perspectivas reflexivas sobre a ansiedade. 
Os estoicos defendem que as emoções destrutivas resultam de equívocos derivados 
de julgamentos e que podemos alcançar a tranquilidade emocional se controlarmos 
os nossos pensamentos e atitudes. Nas palavras de Epiteto: "Não são as coisas que 
nos perturbam, mas a visão que temos delas". Já a filosofia existencialista, 
especialmente, a partir das discussões de Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Søren 
Kierkegaard (1813-1855), oportuniza uma análise mais profunda e complexa no que 
se refere à ansiedade. Sartre, em O Ser e o Nada, descreve esse tormento hodierno 
como uma consequência da liberdade humana, ou melhor dizendo, um sentimento 
que surge quando nos confrontamos com a imensidão de nossas possibilidades e 
responsabilidades. Kierkegaard, por outro lado, considera a ansiedade como "a 
vertigem da liberdade", ou seja, uma sensação inevitável que aflora quando 
percebemos nossa própria liberdade de escolha e, por outro lado, a ausência de 
certezas absolutas. Outrossim, Nietzsche (1844-1900), filósofo alemão, no icônico 
livro Assim Falou Zaratustra, argumenta que o sofrimento e a luta são essenciais para 
o desenvolvimento pessoal e a criação de significados. O pensador do inconfundível 
bigode concebia a superação das dificuldades, incluindo a ansiedade, como um 
caminho para a autossuperação e o fortalecimento do espírito. À  conta disso, ao nos 
depararmos com representações artísticas da ansiedade, tais como em Divertida 
Mente 2 e Querido Evan Hansen, somos convidados a reconhecer essa emoção em 
nossas vidas, bem como a refletir sobre como podemos afrontá-la, gerenciá-la e, de 
algum modo, suplantá-la. 
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As emoções humanas são um intricado mosaico de experiências subjetivas, 
reações fisiológicas e processos cognitivos ímpares que, juntos, formam as bases de 
nossa existência consciente. Entre essas emoções, no mundo moderno, a ansiedade 
se sobressai por sua complexidade, onipresença e, em última instância, funestos 
desdobramentos. Diferente do medo, que é uma resposta direta a uma ameaça 
imediata, a ansiedade é, em linhas gerais, a antecipação angustiante de um futuro 
incerto, muitas vezes nebuloso, sombrio e indefinido. Nesse sentido, os 
ensinamentos de Lao Tzu (601-531 a.C.), fundador do taoismo filosófico, podem, 
porventura, ser ponderações fecundas para desafiar essa mazela da hodiernidade. 
Declama o pensador chinês: “Se você está deprimido, /Você está vivendo no 
passado;/Se você está ansioso, /Você está vivendo no futuro;/Se você está em paz/Você 
está vivendo no momento presente”. 
 

Em última instância, tanto Divertida Mente 2 quanto Querido Evan Hansen, 
respectivamente materializados nas potentes linguagens cinematográfica e teatral, 
abordam que a ansiedade não é apenas um sintoma de nossos tempos, mas um 
espelho da condição humana diante da liberdade, do turbilhão de informações da 
modernidade, da finitude e da incerteza. A filosofia, de Sêneca a Kierkegaard, de 
Sartre a Nietzsche, sublinha que viver é, inevitavelmente, conviver com a vertigem 
do possível e com o peso das escolhas. O cinema e o teatro, ao transporem essa 
experiência para as linguagens das artes, destacam a urgência de compreender a 
ansiedade não como inimiga a ser eliminada, mas como companheira ambígua, visto 
que se trata de uma sensação que pode paralisar, mas também instar à 
autossuperação, à criação de novos sentidos e ao cultivo da presença. Talvez seja 
nesse entrelaçamento de filosofia e arte que possamos entrever o caminho de não 
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silenciar a ansiedade, mas, embora seja muito custoso, o de aprender a transformar 
sua inquietação em movimento e sua vertigem em possibilidade de reinvenção, bem 
como de modos outros de ver o mundo. 
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DILEMAS DA EXISTÊNCIA: A DELICADEZA DAS FLORES OU A ROBUSTEZ 
DO CARVALHO? 

 
 

Bestseller com mais de 5 milhões de cópias vendidas só no Brasil, o livro É assim 
que acaba, escrito por Colleen Hoover, estreou sua versão cinematográfica 
homônima país afora. Para além de um romance que retrata os dilemas humanos 
relacionados às nossas escolhas e suas consequências, em particular, na seara da 
violência doméstica sofrida pela personagem principal, Lily, as nuances multimodais 
atinentes ao roteiro, à música e à fotografia, dentre outras particularidades do 
gênero, propiciam reflexões sobre a existência humana e a filosofia do cuidado. Mais 
particularmente, as flores, ao exibir cores vibrantes e perfumes agradáveis, 
florescem em sua plenitude por um curto período. Apesar da vida breve, essas 
beldades coloridas podem ser compreendidas como um valor intrínseco à fragilidade 
humana. Nessa célere transitoriedade, retratam, de alguma forma, a beleza e a 
delicadeza que existem no efêmero presente. Em contraste, ao ostentar imponente 
presença, o carvalho espelha a potência e a resistência da humanidade, 
especialmente, a considerar sua octanagem coletiva em prol da força necessária para 
enfrentar a realidade e as intempéries do mundo. 
 

A efemeridade das flores pode ser associada à ideia de impermanência, 
pensamento central de filósofos como Heráclito (500-450 a.C.) que ressalta a 
interrupta fluidez da vida. A constante mudança e o curto ciclo de vida das flores 
ilustram essa transitoriedade de todos os fenômenos humanos. Nesse esteio, o ato 
de cuidar das flores, mesmo sabendo que elas brevemente desaparecerão, é um 
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reconhecimento da importância do agora, bem como do que é passageiro em nossas 
vidas.  Por outro lado, a robustez e longevidade do carvalho simboliza a durabilidade 
e a resistência às inexoráveis mazelas do percurso da nossa existência. Trata-se de 
um elemento que pode ser correlacionado ao conceito de eternidade ou de 
permanência, uns dos temas fulcrais no pensamento de Platão (428-348 a.C.), 
filósofo grego. O mundo platônico aponta que as formas perfeitas e eternas existem 
além do mundo sensível. O carvalho, com suas raízes profundas e tronco resistente, 
parece transcender o tempo, a julgar o paralelismo com a finitude humana. Afora 
outros dilemas, ao contrastar a fugacidade das flores com a fortaleza do carvalho, 
instala-se, de alguma forma, uma tensão filosófica entre o que é passageiro e o que 
é duradouro.  
 

Heidegger (1889-1976), filósofo alemão, em suas reflexões sobre o ser e o 
tempo, postula que a autenticidade da vida humana reside na consciência da finitude. 
As flores, ao simbolizarem o transitório, destacam o caráter finito do nosso próprio 
percurso existencial. Cuidar das flores, portanto, é zelar pelo que somos na nossa 
essência finita, ou seja, é abraçar a nossa condição temporária e encontrar esplendor 
na brevidade. Contudo, ao admirarmos o carvalho, somos tentados a buscar na vida 
humana a mesma durabilidade e resistência ao longo de gerações.  
 

Já o pensador alemão Nietzsche (1844-1900), ao discutir o "eterno retorno", 
isto é, uma visão cíclica do tempo e da existência, propõe o viver com todas as suas 
dificuldades e prazeres, sem arrependimentos, uma vez que tudo, inevitavelmente, 
retornará. O carvalho, nesse sentido, pode ser entendido como um ideal de 
perenidade com tal intensidade e vigor que se torna digna e legítima de ser repetida. 
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No entanto, o trilhar humano não deveria ser interpretado apenas pela segurança 
que o carvalho imprime, tampouco somente pela vulnerabilidade da flor, mas pela 
coexistência do temporal e do longevo, do frágil e do forte. 
 

Ademais, Simone de Beauvoir (1908-1986), filósofa existencialista francesa, na 
irreparável obra A força das coisas, reflete sobre a ambiguidade da existência, onde o 
ser humano é ao mesmo tempo livre e limitado, transcendente e finito. Destarte, ao 
cuidarmos das flores, reconhecemos a exuberância do passageiro, mas ao 
reverenciarmos o carvalho, celebramos a potência do perene. Assistir as flores, 
então, não é negar a resistência do carvalho, mas entender que viver se resume tanto 
a acolher a vulnerabilidade quanto a resistência. Nesse desfecho, percebe-se que a 
metáfora das flores e do carvalho ilustra a vida humana na interlocução entre o fugaz 
e o permanente. Em poucas palavras, amparar as flores é, de certa forma, um 
exercício filosófico de valorização do instante, do que é fugaz e irreversível. Já 
contemplar o carvalho é reconhecer a aspiração por algo que nos transcende e nos 
conecte a um paradigma da necessidade da resistência para seguir em diante e 
construir histórias inéditas. 
 

No icônico O mito de Sísifo, Albert Camus (1913-1960), filósofo e ensaísta 
franco-argelino sugere que, como todas as nossas conquistas são temporárias e, 
eventualmente, desfeitas pela inexorável morte, o que representa, de acordo como 
pensador, o absurdo, deveríamos, então, regozijarmo-nos pela luta diária e encontrar 
alegria na própria experiência de viver, mesmo sendo finita. Dito de outra forma, 
podemos encontrar plenitude tanto no cultivo do que é temporário quanto na busca 
pelo que perdura. No fim, a vida humana, como as flores e o carvalho, exige profundo 
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engajamento, equilíbrio e esmero. Um cuidado ímpar que reconhece o fascínio na 
momentaneidade e a potência na estabilidade. Ao ponderar esses dilemas da nossa 
existência, honrar tanto o que passa quanto o que fica, pode, assentado no ato de 
cuidar, iluminar o sentido da nossa vivência única e individual.  
 

Nessa toada, o filme É assim que acaba, ao mesmo tempo que retrata a 
graciosidade transitória da vida, como a das flores, no que concerne aos momentos 
jubilosos, especialmente nos relacionamentos amorosos de Lily, igualmente 
representa a resistência do carvalho, necessária para romper com o relacionamento 
abusivo vivido por ela. “No meio de um inverno eu finalmente aprendi que havia dentro 
de mim um verão invencível”, emblemática máxima de Albert Camus, esclarece, de 
algum modo, como Lily constrói sua resistência para findar uma fase desafiadora e se 
encher de esperança ao a nutrir um novo terreno para o emergir de possíveis novas 
e vibrantes flores.  
 

No fluxo dessas considerações, emerge a constatação de que, entre a 
delicadeza efêmera das flores e a robustez perene do carvalho, não se trata de 
escolher uma imagem em detrimento da outra, mas de reconhecer que nossa 
existência pulsa justamente na tensão entre ambas. O humano é, ao mesmo tempo, 
fragilidade e resistência, instante e permanência, finitude e aspiração ao eterno. A 
flor nos ensina a beleza do agora, o esplendor que reside naquilo que se perde, 
enquanto o carvalho nos convoca a cultivar raízes, a suportar as inevitáveis mazelas 
e a projetar o futuro. O dilema da existência, nesse sentido, não se resolve em um 
polo ou no outro, mas na possibilidade de sustentar a ambiguidade, de viver no 
intervalo entre o que se desfaz e o que permanece. Ao refletirmos sobre essa 
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dialética a partir das idiossincrasias da linguagem do cinema, o gesto de Lily em É 
assim que acaba ressoa como metáfora existencial: romper com o que oprime para 
florescer de novo, ainda que no terreno das perdas. Talvez seja esse o destino 
humano: cuidar das flores que inevitavelmente murcham e, ao mesmo tempo, 
erguer-se como carvalho diante das adversidades. A sabedoria, então, não está em 
negar a transitoriedade nem idolatrar a permanência, mas em aprender a habitar 
ambas, ao conceber a vida como um exercício contínuo de resistência, coragem, 
cuidado e criação. 
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O QUE ESCUTAMOS QUANDO SILENCIAMOS? 
 

 
Inspirada no poema Da calma ao silêncio de Conceição Evaristo, linguista e 

escritora brasileira, a 36ª Bienal de São Paulo ilumina a odisseia da humanidade como 
ações em constantes movimentos de experiências para além da materialidade do 
digitalmente subserviente contexto contemporâneo. Fragmentada por 
desigualdades e  preconceitos, bem como pela erosão do respeito e da ética, a 
hodiernidade demanda recriar os vínculos, questionar as desigualdades e valorizar a 
escuta responsiva como fundamentos para um novo viver.  
 

Nesse sentido, a mega exposição de artes, intitulada Nem todo viandante anda 
estradas – Da humanidade como prática, com 125 participações individuais e coletivas, 
propõe reflexões críticas sobre a pluralidade da condição humana na seara da 
velocidade do estético-ostentativo mundo colonial-capitalista, que sequestra a língua 
e o corpo, ao impor a urgência, a produtividade, a ditadura das telas, a uniformização, 
o utilitarismo, tal e qual o permanente estado de alerta. Perante tal situação, é 
plausível afirmar que, ao tomar os versos de Evaristo como horizonte emancipatório, 
o evento cultural paulistano afirma trajetórias labirínticas desconhecidas, que 
valorizam a diferença, a alteridade e os gestos inconformes das estradas centrais já 
percorridas, em adição a abrirem possibilidades outras de se prospectar novas 
formas de ser, pensar e existir. 
 

No avesso da pressa da vida moderna, a primeira estrofe do poema Quando 
eu morder a palavra,/por favor, não me apressem,/ quero mascar, rasgar entre os 
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dentes, a pele, os ossos, o tutano do verbo,/ para assim versejar o âmago das coisas, 
numa perspectiva política e existencial, evoca a imersão profunda na linguagem, no 
pensamento e no próprio existir. Trata-se de ir além da superfície, desvelando o 
âmago e as vivências que, muitas vezes, a celeridade da vida moderna oculta, quando 
não apaga. O eu lírico de Evaristo propõe um ato de resistência ontológica e 
epistemológica, pois demorar-se na palavra se refere à insurgência contra a lógica do 
consumo rápido e à busca pela essência dos fenômenos por intermédio de termos da 
nossa língua que nos cercam ininterruptamente. Para além de um veículo de 
comunicação, a linguista mineira conclama a linguagem como percurso de 
lastreamento, transformação e revelação do que se oculta às pupilas e, por 
conseguinte, só pode ser individualmente vivido, experienciado e sentido.  
 

Ao destacar a potência do olhar atento, com a estrofe Quando meu olhar se 
perder no nada,/por favor, não me despertem,/quero reter, no adentro da íris, a menor 
sombra, do ínfimo movimento, Evaristo reivindica o direito de se perder e de se deixar 
levar pelo “nada”, que definitivamente não é vazio, mas um terreno fértil de pausa e 
de silêncio. Afora a materialidade da realidade decorrente do dilúvio de informações 
que, longe de esclarecer, distanciam-nos do recolhimento e da escuta de nós 
mesmos, a atenção ao infinitamente pequeno abre oportunidades para que o mundo 
se revele em sua delicadeza e sutileza. Destarte, o olhar que se perde “no nada” 
torna-se um gesto político e poético de galhardia, numa prática de desviar-se das 
expectativas de contínua produtividade e de reconhecer que a humanidade se 
constrói também nos intervalos, nas pausas, nos detalhes que escapam às 
famigeradas telas, nas brechas do visível e na esfera do oculto. 
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Ao mobilizar o movimento no terceiro trecho da poesia metafórica e sensorial, 
ou seja, Quando meus pés abrandarem na marcha,/por favor, não me forcem./Caminhar 
para quê?/Deixem-me quedar, deixem-me quieta, na aparente inércia./Nem todo 
viandante anda estradas,/há mundos submersos, que só o silêncio da poesia penetra, a 
literata pós-moderna pleiteia o direito de suspender o tempo do galopante progresso 
neoliberal para habitar e se deleitar na pausa. O que parece passividade é, na 
verdade, outro estilo de atividade interior, contemplativa, poética e epistêmica. É 
nesse “não fazer” que a autora de Belo Horizonte encontra a potência de perceber e 
criar, pois aquele que caminha não precisa seguir estradas pré-traçadas, visíveis, 
utilitárias e universalmente concebidas. Existem mundos latentes, invisíveis à pressa, 
inacessíveis ao cálculo e à efemeridade das onipresentes telas. Esses universos só se 
revelam a quem aceita a introspecção, a escuta poética, o sublime, o diferente. A 
quietação aqui não é ausência, mas um potencial epistemológico e de resistência de 
um novo porvir.  
 

Nesse esteio do lirismo poético, Audre Lorde (1934-1992), escritora, filósofa e 
poeta norte-americana, assevera que “a poesia não é um luxo”, mas um modo de 
nomear realidades outras, intangíveis aos olhos, e nos tornar plenos como humanos. 
O indizível de Evaristo é fértil, grávido de mundos outros nunca concebidos, 
tampouco vividos. É uma latência que fala, que cria, que insurge e transforma. Assim, 
a poesia se torna uma via de acesso desses territórios interditados pela pressa do 
modus operandi hodierno. Na Bienal, os mundos de ancestralidade, de memória e de 
dor não dita se materializam em obras, performances e instalações que reconhecem 
o direito de parar, de cheirar, de escutar o soturno e de idealizar outras formas de 
existência. Há uma aposta na contemplação como lugar de criação e na palavra como 
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corpo vivo. Portanto, existir é também saber parar, silenciar e escutar o campo 
velado que pulsa sob a superfície da realidade, em meio à agitação incessante que 
tudo visceralmente exige e consome. 

 
Nesse ponto, ao se alinhar com as proposições do poema no que diz respeito 

à oferta de um espaço-tempo que potencializa o silêncio, a pausa, a escuta profunda 
e a criação plural, a 36ª Bienal de São Paulo objetiva o poema de Conceição Evaristo 
de maneira contundente. Quando, ao nos aquietarmos e interrompermos a 
ressonância caótica da contemporaneidade, particularmente, da cacofonia do 
mundinho das telas, a exposição permite escutarmos o que a arte, com a sua 
idiossincrasia silenciosa e potente, tem a nos dizer e, por conseguinte, concebê-la 
como um instrumento de sensibilização, resistência, criação e descoberta de 
caminhos alternativos de existência e presença do mundo. 
 

Sob tais circunstâncias, revela-se possível afirmar que a 36ª Bienal de São 
Paulo, ao inspirar-se no poema de Conceição Evaristo, nos insufla a habitar a 
experiência do tempo suspenso, do silêncio criativo e da atenção profunda, como 
modos de resistência à tirania da pressa e da produtividade incessante que 
caracteriza a contemporaneidade. A pausa, a contemplação e o deleite no detalhe 
tornam-se atos de insurgência epistemológica, ética e estética, pois reconhecer a 
potência do olhar perdido, do passo abrandado e da palavra mastigada é afirmar a 
possibilidade de mundos alternativos, onde a vida não se reduz ao imediato ou ao 
utilitário. Ao transformar a exposição em espaço-tempo de escuta e reflexão, as 
linguagens das artes expostas na 36ª Bienal propõem uma reconciliação com nossa 
própria humanidade, permitindo que nos relacionemos com a diferença, com a 
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alteridade e com a profundidade do existir. Nesse terreno, para além de celebrar o 
que é visível e manifesto, o evento também revela o invisível, o submerso, o íntimo, 
de modo a demonstrar que a criação, a sensibilidade e a presença crítica são formas 
de resistência e de reconstrução de um mundo mais humano, plural e atento às 
sutilezas que escapam à velocidade da vida contemporânea. 
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VIVÊNCIAS DIGITAIS:  ESTESIA UNIFORMIZADA? 
 
 

Infinitas circunstâncias cotidianas paradoxais atravessam a hodiernidade, nas 
quais os sentimentos se tornaram programáveis algoritmos e a estesia, uma mera 
estatística. Nessa tessitura da sociedade do desempenho, como traz à luz Byung-Chul 
Han, filósofo sul-coreano, embora as vivências digitais coloquem, aparentemente, o 
mundo aos nossos pés por meio de um inofensivo toque, o horizonte que se 
descortina aos nossos olhos normalmente nos anestesia da vida em sua essência 
concreta. Por consequência, a contemporaneidade, marcada pela hiperconexão e 
pelo ininterrupto uso das onipresentes telas, tem produzido um fenômeno social 
inquietante: a uniformização da estesia, ou seja, o embargo do  sensível e 
essencialmente humano, circunstância central para nos abrir às idiossincrasias do real 
encarnado, como assevera Merleau-Ponty (1908-1961), filósofo francês. Na esteira 
desse entendimento, o pensador argumenta que a realidade é percebida e moldada 
pelos corpos e pelos sentidos, mas não construída apenas mentalmente, sobretudo 
na panóplia do âmbito virtual.  
 

Portanto, em vez da experiência estética múltipla, que envolve o encontro dos 
corpos, bem como suas dimensões e ressonâncias sensoriais e, consequentemente, 
epistêmicas, os mantos digitais nos conduzem a um regime de visualidade 
dominante, no qual a aparência prevalece como critério de valor, reconhecimento e 
existência. No bojo da hodierna lógica capitalista neoliberal, essa ordem moderna de 
pensamento, por não ser neutra, como nada na vida, inscreve-se na colonialidade do 
ser, pensar e saber, reduzindo a humanidade àquilo que é controlável,  quantificável 
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e aceitável, principalmente, a considerar o mainstream da meritocracia, ou seja, 
competitividade e consumo desenfreado. 
 

Oposto à anestesia, a estesia é, nesse sentido, capturada por dispositivos  que 
privilegiam a imagem e a velocidade, em detrimento da experiência densa e profunda 
do fértil terreno que a realidade suscita. As telas, ao mediarem quase todas as 
interações, criam um filtro homogeneizador, pois as cores são calibradas, os corpos 
padronizados, os sons comprimidos, os odores abolidos e muitas vozes, 
especialmente as marginalizadas, abafadas. Em outras palavras, trata-se da 
elucubração de delírios de pureza e perfeição em meio ao caos da existência 
complexa, como é de fato a vida-que-se-vive,  conforme preconizam Marx (1818-1883) 
e Engels (1820-1895), filósofos alemães. Nessa toada, Achille Mbembe, filósofo, 
cientista político e professor universitário camaronês, enfatiza a “necropolítica” 
contemporânea que não se restringe à vida biológica e os seus desdobramentos 
turbulentos e imprevisíveis, mas se estende à uniformização e à celeridade, ao 
dizimar possibilidades de sentir, ser e pensar fora dos famigerados algoritmos, 
sempre eles, que irremediavelmente organizam nossos desejos, pensamentos e 
modus vivendi. 
 

Nesse esteio da potencialidade do encontro dos corpos, Lélia Gonzalez (1935-
1994), filósofa e antropóloga brasileira, ao problematizar a amefricanidade, destaca 
a potencialidade estética das culturas negras, na qual o corpo é território de saber, 
festa, rito e linguagem. É justamente essa corporeidade que está ameaçada pela 
estetização artificial da algaravia das ágoras digitais. O que se vende como liberdade 
criativa é, na verdade, uma prisão estética mercadocêntrica e de servidão que 
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transforma até a arte e os afetos em mercadorias para consumo rápido, regida pelo 
fluxo interminável de informações (claro, todas mercantilizadas e algoritmizadas).  
 

Ademais, bell hooks (1952-2021), artista e ativista antirracista estadunidense, 
na obra Anseios: Raça, Gênero e Políticas Culturais, discute a arte como espaço de cura 
e resistência. No entanto, quando reduzida a simulacros mercantis, a manifestação 
artística perde sua potência de interpelar e de fomentar novas formas de ser, pensar 
e existir. Na contramão do encontro com a materialidade da pintura, da textura da 
escultura, do cheiro da narrativa silenciosa dos encontros e dos afetos, bem como do 
som que vibra no corpo durante um tambor, por exemplo, somos meramente 
confinados a imagens bidimensionais que, mesmo photoshopicamente belas, a 
princípio, não nos impactam com profundidade. A estesia plena, que exige o tato, o 
paladar, o cheiro, o som, dentre outras peculiaridades da subjetividade humana, 
atmosferas tecidas pelas linguagens das artes, é simplesmente substituída por uma 
amputada e claudicante fruição estético-sensitiva, dominada por um vislumbre fugaz 
para a tela e pela presta coreografia dos dedos que constituem um balé de ausências, 
ao impor a monocultura perceptiva, inevitavelmente marcada pela pressa, aparência 
e superficialidade. 
 

A resistência a essa maneira de viver super uniformizada passa por um projeto 
radical de humanização que deve resgatar a estesia em sua totalidade vivida. Significa 
devolver à trajetória humana sua função de experiência viva, no avesso da redutível 
experiência com as reles cansativas e enfadonhas telas. Significa reocupar os espaços 
da rua, da praça, da roda, da conversa no bar, onde os corpos podem novamente ser 
artefatos e obras mananciais. Significa cultivar práticas que envolvam todos os 
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sentidos, tais como: cozinhar coletivamente, reunir amigos, ouvir o som dos 
tambores, tocar a argila, sentir o perfume das ervas e a brisa dos ventos, caminhar 
descalço na terra, vivenciar o encanto das florestas. Conforme salienta Sueli Carneiro, 
filósofa, escritora e ativista antirracista do movimento social negro brasileiro, a luta 
contra a desumanização é também uma contenda em disputa com a redução ou 
desvalorização do sensível. 

 
Com base nesses pressupostos, independentemente de credo religioso, mas 

como uma das ocasiões nas quais os corpos se afetam e se transformam 
reciprocamente, talvez trazer à baila as vivências de fé transcorridas, especialmente, 
durante o mês de outubro aqui no Brasil, possa ser a expressão viva daquilo que ainda 
nos faz humanos, ou seja, o olhar, o encontro, o cuidado  e a partilha altruísta.  Ao longo 
da Via Dutra, em São Paulo, ergue-se um espetáculo silencioso de humanidade 
compartilhada. Tendas improvisadas acolhem corpos caminhantes de diferentes idades, 
credos, etnias e classes sociais, unidos por um mesmo fio de fé. Ali, onde a estrada se 
torna extensão da alma coletiva, a fé se materializa nos corpos e gestos, devolvendo ao 
sensível sua função de comunhão. Cada abrigo, erguido à custa de muito trabalho e 
esmero coletivo, com o envolvimento de inúmeros núcleos sociais, é uma morada 
provisória da humanidade reencontrada e uma estação estética em que o acolhimento 
e o cuidado se convertem em linguagem viva da presença dos corpos. A doação sem 
cálculo restitui à vida o sentido do sagrado partilhado; o toque, o alimento e o descanso, 
providos sem, a rigor, o menor interesse pecuniário, tornam-se artefatos de 
solidariedade e catarses da sensibilidade humana. O caminhar conjunto rompe o 
isolamento e devolve à fé sua dimensão corpórea e comunitária. A estrada se transforma 
em ateliê do humano, onde o sensível e a emoção são,  para além do pensamento, 
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vividos e compartilhados pela epifania dos corpos. Nos gestos gratuitos, o humano se 
refaz como experiência viva de empatia. Desse modo, na partilha dos corpos cansados, 
alguns quase dilacerados, e na fé que dá ritmo ao evento sociocultural, a estesia parece 
encontrar sua plenitude política, epistêmica e afetiva.  
 

Destarte, a peregrinação possivelmente se revela como uma expressiva 
contranarrativa à anestesia cotidiana, uma vez que se configura como um ato estético 
de resistência, no qual a fé encarnada e o cuidado mútuo reencantam o mundo e 
reafirmam a beleza radical de existir com e para o outro. Indubitavelmente, esse episódio 
não é o único recorte possível para o encontro dos corpos; existem muitos outros, 
inclusive religiosos, mas este se revela particularmente significativo, pois nada é 
mercantilizado. À primeira vista, todos os movimentos se realizam como doação plena, 
em nome exclusivo da fé, evidenciando o vigor do sensível, da comunhão humana, assim 
como da intercorporeidade, como afirmaria Merleau-Ponty. 
 

Certamente, a proposta desta reflexão não é demonizar as tecnologias, mas 
restituir o equilíbrio. Até porque o mundo dos dias de hoje seria inconcebível sem as 
ferramentas tecnológicas.  No entanto, talvez a "justa medida” aristotélica, ou seja, 
agir com moderação, ao evitar tanto o excesso quanto a deficiência em nossas ações 
e virtudes, possa ser uma das formas de se resgatar a estesia na sua essência 
epistemológica e, por conseguinte, o bem comum e a excelência moral.   Nesse 
esteio, sobreleva ressaltar que a ética (do grego ethos, "costume", "hábito" ou 
"caráter") para Aristóteles (384 - 322 a.C.), filósofo grego, está diretamente 
relacionada à ideia de virtude (areté) e da felicidade (eudaimonia).  
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Dessa forma, se a estesia é a condição para a liberdade, tal e qual para o 
alargamento da episteme e da humanização, é preciso prospectar políticas do 
sensível que enfrentem a tirania e a ditadura das epidérmicas vivências digitais de 
modo a restaurar a potência dos corpos como mediadores de mundos outros ainda 
não vividos. A formação humanística, nesse contexto, é inseparável da pluralização 
oriunda da experiência estético-corporal, pois é no sentir, em sua plenitude, que se 
forja, diante da multidiversidade, a responsabilidade ontológica em relação à 
vibração dos seres e do mundo que nos cerca, além da  possibilidade do comum, do 
diálogo, dos saberes, da esperança e do bem viver, como pontua Ailton Krenak, líder 
indígena, filósofo brasileiro e Imortal da Academia Brasileira de Letras, cuja 
cosmovisão está centrada na conexão entre corpos vivos em uma Terra viva. 
 

Em última instância, resistir à uniformização sensorial que nos entorpece é 
afirmar o direito de sentir como gesto político, ontológico, epistemológico e poético. 
Sob a ótica das artes, como desdobramentos dessa leitura sobre a relevância das 
emoções na constituição humana, obras como Café com Canela (2017), de Ary Rosa, 
diretor e roteirista brasileiro, e Glenda Nicácio, diretora e atriz brasileira, filmam o luto 
e o afeto com uma câmera que respira no ritmo do corpo. Semelhantemente, a série 
fotográfica Gênesis (2013), de Sebastião Salgado (1944-2025), fotógrafo documental 
e fotojornalista brasileiro, ao catalogar a densidade perdida do tempo e da Terra, 
materializa artisticamente essa insurgência do sensível e da estesia. Ademais, a 
instalação A Casa é o Corpo (1968), de Lygia Clark (1920-1988), pintora e escultora 
brasileira,  incitava o participante a atravessar membranas, texturas e escuridões para 
reaprender a sentir. Mais especificamente, tratava-se de um conjunto de vivências 
corporais que conduzia o partícipe a atravessar o interior da montagem artística a ser 
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projetado para fora dela, quase como se fosse defenestrado para além dos limites do 
próprio corpo. Ao mesmo tempo, configurava-se como uma arquitetura de 
enfrentamento, criada nos anos de chumbo da ditadura, quando  dispositivos de 
contenção, controle e violência simbólica eram as ordens da época. De forma geral, 
A Casa e o Corpo era uma estrutura que expunha o corpo a uma situação de 
constrangimento para, logo depois, permitir que ele se liberte e ressurja de outro 
modo. Nos dias atuais, poderia ser compreendida como uma forma de resistência 
contra a programação algorítmica dos afetos, com vistas à reivindicação da estesia 
como território de liberdade e reinvenção onto e epistemológica.  
 

Reencantar o sensível, nesse compasso, não é uma utopia ingênua, mas uma 
urgência ética e existencial. Consiste em devolver ao humano sua textura, ao tempo 
sua densidade e à convivência sua espessura de presença. A arte, nesse horizonte, 
reaparece como o espaço privilegiado de reinvenção do sentir e do pensar. Por 
exemplo, os poemas de Conceição Evaristo em Poemas da Recordação e Outros 
Movimentos (2008), onde cada palavra é corpo, memória e vibração, são artefatos de 
demonstração de que a memória sensível pode romper silenciamentos e recriar 
mundos. Frente à anestesia digital e à velocidade que esgarça o tecido social 
hodierno, o desafio que se impõe é o de reaprender a habitar o mundo, sobretudo 
com vagar, tato e atenção. É nesse retorno à vibração do corpo e da Terra que a 
humanidade pode reencontrar sua potência estética e ética, ao conceber a existência 
como uma obra de arte compartilhada, um exercício cotidiano de comunhão, 
resistência e esperança sensível. 
 
 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 39 

 

O QUE OPPENHEIMER E BEETHOVEN TÊM EM COMUM? 
 
 

Oppenheimer, um dos filmes queridinhos do Oscar 2024, dirigido por 
Christopher Nolan e laureado com 7 estatuetas, narra a história de Julius Robert 
Oppenheimer (1904-1967), físico teórico americano e criador da bomba atômica 
que quase tirou Hiroshima e Nagazaki do mapa. Sobreleva ressaltar que tamanha 
destruição indiscriminada foi decorrente da resposta vingativa dos EUA ao ataque 
japonês, realizado em 7 de dezembro de 1941, contra o Pearl Harbour, no Havaí. O 
curioso é que, após o aniquilamento das 2 cidades japonesas, Oppenheimer, 
considerado o cientista mais famoso do século XX juntamente com Albert Einstein 
(1879-1955), reuniu-se com os pesquisadores que trabalharam no projeto da 
construção de bombas atômicas, conhecido como Manhattan, e admitiu a 
responsabilidade direta das devastadoras consequências de seu feito. “Agora eu 
me tornei a morte, o destruidor de mundos”, reconheceu o controverso diretor 
estadunidense do Laboratório Nacional Los Alamos, no Novo México, 
encarregado de desenvolver as armas nucleares, ao se pautar nas escrituras hindu 
Bhagavad Gītā.  

 
Embora pudesse ser usado para o avanço da humanidade, o brilhantismo 

de Oppenheimer, concernente à inédita possibilidade de manipular a energia 
atômica, desencadeou uma revolução tecnológica, sem precedentes na época, 
que alterou o curso da história para sempre. Paradoxalmente, a sapiência do 
referido físico também carrega consigo o nefasto e desumano poder de 
destruição em massa. Esse posicionamento, de alguma forma, remete-nos a uma 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Laborat%C3%B3rio_Nacional_Los_Alamos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Novo_M%C3%A9xico
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das máximas de Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão, quando assevera 
que “o fato de que o ser humano consegue ter a representação do “eu” o eleva 
infinitamente acima de outros seres da Terra”. 

 
Nessa mesma toada de maestria intelectual, Ludwig van Beethoven (1770-

1827), compositor e pianista alemão, igualmente se destaca pela criação de suas 9 
sinfonias completas, com elementos revolucionários para os longínquos séculos XVIII 
e XIX. Suas produções testemunham a possibilidade humana de transcender as 
limitações físicas, como sua deficiência auditiva, e se conectar com a sublime 
natureza do ser humano. Em sua jornada produtiva e criativa, Beethoven, além de 
dominar os elementos técnicos dos arranjos de vanguarda, também mergulhou nas 
profundezas da alma, ao explorar suas complexidades, mistérios e contradições. 
 

A princípio, os dois exemplos de proezas humanas oportunizam a reflexão 
sobre a tênue fronteira que separa o bem do mal, pois essas invenções levantam 
questões profundas acerca do papel do conhecimento e da responsabilidade 
humana. Aqui reside o dilema central desta provocação: o que Oppenheimer e 
Beethoven têm em comum? R.: O potencial para o bem e para o mal. Essa armadilha 
pode ser facilmente confundida em ciladas semânticas e miragens metafísicas em 
relação ao sucesso, ao egoísmo, bem como ao fanatismo e à prepotência. Portanto, 
devemos nos questionar não apenas se podemos realizar certas façanhas 
tecnológicas, ou mesmo atividades do dia a dia, mas se de fato devemos prosseguir 
com determinados projetos e ações, considerando as possíveis implicações éticas e 
humanitárias. Como humanos, a princípio, temos a consciência de saber se estamos 
fazendo o bem ou o mal, a considerar, especialmente, a vida na pólis, onde, a rigor, 
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todos participariam engajadamente na vida política, social e cultural. Nesse terreno, 
Aristóteles (384-322 a.C.), filósofo grego, concebe que a vida na pólis permite aos 
sujeitos desenvolverem suas virtudes e habilidades, com vistas ao bem-estar coletivo, 
uma vez que é o espaço de se alcançar a excelência moral, política e intelectual, por 
meio da participação implicada na comunidade e do cultivo das virtudes.  

  
A bomba atômica, por um lado, trouxe o fim da II Guerra Mundial, evitando, 

de tal sorte, possíveis baixas militares frente à iminente invasão do Japão. Por outro 
lado, seu deliberado uso em Hiroshima e Nagasaki, em agosto de 1945, resultou em 
um indelével custo humano, com milhares de vidas perdidas instantaneamente e uma 
herança de sofrimento duradouro até os dias de hoje devido às consequências do 
altíssimo nível da nefasta radiação. Destarte, a criação da bomba atômica nos leva a 
questionar a natureza do conhecimento científico, bem como a responsabilidade 
moral dos que o possuem. Em última instância, a bomba atômica serve como um 
lembrete sombrio do poder cego, da fragilidade e da maldade humana, 
principalmente nos dias de hoje, diante das ameaçadoras narrativas da Rússia da 
Coreia do Norte atinentes a um novo conflito nuclear. Cabe a nós, como sociedade, 
buscar o equilíbrio delicado entre o avanço científico e a responsabilidade moral e 
ética, de modo a promover o bem-estar humano e a paz mundial. Neste período de 
tantos abalos nas placas tectônicas da demografia geopolítica, dada as belicosas 
circunstâncias hodiernas mundiais, é patente afirmar que, então, a humanidade, em 
larga escala, infelizmente encontra-se em total desequilíbrio emocional, social, 
econômico, religioso e político. 
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No avesso desse descomedimento humano, responsável por martírios e 
padecimentos, as sinfonias de Beethoven ecoam com uma intensidade emocional 
que atravessa séculos, ao tocar os corações e as mentes de pessoas de todas as 
culturas e épocas. Nesse sentido, o legado de Beethoven transcende as barreiras 
do tempo e do espaço, já que ilumina a condição humana com uma luz 
esperançosa, ímpar e inconfundível. Graças à sua música, Beethoven resgata a 
essência do ser humano para criar, ao invés de arsenal nuclear, beleza e harmonia 
a partir do caos, dos problemas e das adversidades. Suas sinfonias são 
testemunho da resiliência do espírito humano e da possibilidade de transformar o 
sofrimento em algo sublime, pleno e encantador. Assim, ao contemplar a destreza 
vanguardista de Beethoven, somos, a priori, inspirados a buscar o bem em nossas 
próprias vidas, a cultivar o bem coletivo, a virtude e a compaixão, além de nos 
esforçar para alcançar o mais alto potencial humano. Nesse esteio, para 
Aristóteles, o bem está relacionado à virtude e ao equilíbrio para alcançar a 
Eudaimonia, (do grego antigo: εὐδαιμονία), ou seja, a felicidade, objetivo da vida 
humana, por intermédio da prática das virtudes. Logo, fazer o bem é agir de 
acordo com as virtudes, como a coragem, a justiça e a temperança. 
 

Por mais que o filme Oppenheimer seja uma peremptória e soberba obra 
prima do ponto de vista da arte cinematográfica e, por isso, deveria ser assistido 
para se compreender a dimensão do beligerante perigo catastrófico que vivemos 
na contemporaneidade, as sinfonias de Beethoven podem ser, exageros retóricos 
à parte, antígenos virtuosos para encontrar o santo graal dos tempos modernos: 
o equilíbrio. Na contramão do sentimento de soberba, retaliação e vingança 
apregoado pelo projeto Manhattan, certamente guardadas as devidas proporções 
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geopolíticas de outrora, a superação e o triunfo sobre os percalços derivados dos 
desafios pessoais, como a surdez do regente alemão, tal qual o senso de 
comunidade e solidariedade são algumas prováveis sensações ao se deleitar com 
o bálsamo dos padrões harmônicos, assim como das melodias, claves e notas 
relaxantes das composições de Beethoven. Também podem ser uma saída 
emocional para lidar com sentimentos de raiva, frustração ou tristeza, causados 
pelas suscetíveis intempéries das inexoráveis contendas do efêmero percurso 
humano. Como ratifica Platão (427-347 a.C.), filósofo grego “a música é um meio 
mais poderoso do que qualquer outro porque o ritmo e a harmonia têm a sua sede 
na alma (razão). Ela enriquece, confere-lhe a graça e ilumina aquele que recebe uma 
verdadeira educação”. 
 

Em suma, entre o estrondo da bomba e o acorde dos deleites da sinfonia, 
desenha-se o espectro paradoxal da humanidade, pois a mesma inteligência que 
pode aniquilar o mundo pode igualmente erguê-lo em sua beleza plena. 
Oppenheimer e Beethoven, cada um à sua maneira, encarnam o drama e a dádiva do 
humano concernente à potência criadora e destrutiva que habita o mesmo gesto 
racional. Se o primeiro materializou a luz que devora, o segundo revelou o lumiar que 
redime. Ambos, porém, fomentam a reflexão sobre o destino ético do saber. Quando 
divorciado da sensibilidade, o conhecimento converte-se em arrogância técnica; mas, 
quando atravessado pela estética e pela compaixão, tal e qual as linguagens das 
artes, torna-se vigor civilizatório, ponte para o bem comum, a emancipação e para o 
sublime. Reencontrar esse equilíbrio, entre cálculo e escuta, logos e pathos, ou seja, 
integridade e emoção, e ainda entre átomos e notas musicais,  talvez seja o grande 
desafio de nosso tempo. Pois, como ensina a filosofia desde seus primórdios, 
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somente o pensamento que nasce do espanto e do cuidado pode transformar a 
existência em uma orquestração de sentidos, tal qual as artes facultam, mas não em 
um eco e prenúncio de destruição. 
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NOSSOS LEGADOS PODEM TRANSCENDER A NOSSA FINITUDE? 
 
 

O aforismo de Andy Warhol (1928-1987), artista visual norte-americano de 
relevo do movimento Pop Art, ou seja, “a ideia não é viver para sempre, mas criar 
algo que dure para sempre”, estampado numa das paredes do simpático, 
acolhedor e “petit” museu Moco em Rotterdam, Holanda, alude ao cotejo humano 
concernente aos limites da mortalidade por meio da criação. Nessa toada, Warhol, 
ao explorar o cipoal de possibilidades da arte e da cultura pop, suscita uma pulsão 
intrínseca da humanidade: a tentativa da imortalidade não pela existência física, 
mas pelos legados que podemos deixar. Em diálogo, a máxima de Lorenzo 
Villalonga (1897-1980), escritor e psiquiatra espanhol, a saber, “o presente é 
apenas um ponto entre a ilusão e a saudade”, possibilita uma visão mais nostálgica 
e subjetiva do tempo, na qual o presente se revela como uma intersecção fugaz 
entre o desejo do que virá e os, muitas vezes, fardos do que já passaram. Essas 
duas perspectivas convergem ao viabilizarem reflexões acerca da fragilidade e 
efemeridade do tempo, questionando, de um lado, como podemos lidar com 
nossa inexorável finitude, e do outro, como podemos usar a nossa potência para 
fincar raízes na posterioridade. 
 

Assentados no lirismo de Warhol e Villalonga, podemos recorrer a pensadores 
como Heidegger (1889-1976), filósofo e escritor, que, na emblemática obra Ser e 
Tempo explora o conceito de “ser-para-a-morte”. De acordo com o professor e reitor 
universitário alemão, a existência humana está profundamente marcada pela 
finitude. Em outras palavras, trata-se do entendimento de que a morte é o horizonte 
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inevitável de nossas vidas. Warhol, ao propor que criemos rubricas que se perpetuem 
infinitamente, sugere maneiras de contornar essa imanente realidade, não ao evitar 
a morte, mas ao projetar nossa subjetividade no mundo por meio de um fenômeno 
ou um artefato que transcenda nossa presença física. Contudo, Villalonga destaca 
que o presente, esse intervalo fugidio entre a ilusão e a saudade, nunca é fixo, pois, 
por natureza, é instável e efêmero.  

 
A considerar a noção de tempo no que diz respeito à sua duração, à luz do 

pensamento de Henri Bergson (1859-1941), filósofo e diplomata francês, laureado 
com o Nobel de Literatura de 1927, é possível afirmar que o presente não é um ponto 
estável, mas uma corrente contínua de transformações. Segundo Bergson, o tempo 
real não deveria ser medido quantitativamente, como uma sequência cronológica de 
instantes separados, mas qualitativamente, em relação às experiências fluidas e 
dinâmicas, que estarão sempre em mutação. Portanto, qualquer criação que vise 
"durar para a eternidade" também está sujeita à erosão temporal, à reinterpretação, 
à transformação contínua e a novas perspectivas de entendimento.  

 
Sob a hodierna moldura de um tecido social amplamente esgarçado, a 

tecnologia, de algum modo, enseja o que Warhol considerou concernente à 
possibilidade de deixar rastros permanentes. A cultura digital, as redes sociais, a 
inteligência artificial e a proliferação de dados podem gerar momentos epifânicos de 
imortalidade, visto que podemos deixar vestígios eternos no ciberespaço. Contudo, 
Zygmunt Bauman (1925-2017), sociólogo e filósofo polonês, a partir do conceito da 
modernidade líquida, advoga que, como vivemos em um tempo e espaço em que 
tudo é fluido, instável e passageiro, mesmo se consolidássemos nossas impressões 
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digitais, nossos feitos não teriam ressonâncias imutáveis, visto que as nossas criações 
e as identidades se dissolvem rapidamente. As plataformas digitais, por exemplo, 
embora possam enunciar a perenidade, são marcadas por constantes metamorfoses, 
onde nada realmente perdura sem ser reinterpretado ou descartado. Nessa ótica, a 
dissonância entre a produção longeva de Warhol e o presente transitório de 
Villalonga é central para entender algumas das inúmeras angústias humanas do 
mundo contemporâneo.  
 

Ademais, o filósofo sul coreano Byung-Chul Han, professor da Universidade 
de Artes de Berlim, em seu bestseller A Sociedade do Cansaço, discute sobre como 
a perseguição incessante pela produtividade e pelo sucesso pode acarretar o 
nosso esgotamento físico e mental. Nessa sociedade desenfreada, o “fazer” 
constante, por vezes guiado pelo desejo de deixar legados, pode nos afastar da 
vivência plena do que hoje vivemos. Ao mesmo tempo, somos constantemente 
perseguidos pela nostalgia e pela reminiscência de um tempo idealizado, seja um 
passado que jamais poderemos reviver ou um futuro que se apresenta sempre 
fora de alcance.  
 

Nesse esteio, a proposta de Warhol de elaborar marcas que permaneçam 
indefinidamente pode ser vista como uma forma de resistência ao esquecimento e à 
dissolução que Villalonga tão bem captura em sua imagem do presente como ponto 
entre o imaginário e a nostalgia. No entanto, ao tentar fixar o arisco elemento 
temporal, seja por meio da arte, da memória ou da tecnologia, deparamo-nos com a 
realidade de que tudo está sujeito à transformação. Assim, a criação artística oriunda 
do esforço por deixar demarcações que sejam perenes pode ser uma tentativa de 
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preencher essa lacuna ontológica, ainda que saibamos que, no fundo, o tempo 
inevitavelmente transforma e reinterpreta nossas criações. A quimera da 
permanência se choca com a realidade da mudança contínua e, por conseguinte, essa 
tensão pode gerar tanto inquietações quanto ímpetos inventivos. 

 
O diálogo entre Andy Warhol e Lorenzo Villalonga revela um paradoxo central 

da condição humana, pois enquanto almejamos elaborar entalhes que subsistam 
eternamente, o presente que habitamos é um ponto fugaz entre a recordação de um 
passado idealizado e a miragem de um futuro que nunca se concretiza. No mais, a 
temporalidade líquida descrita por Bauman, a sociedade do cansaço analisada por 
Han, bem como o tempo como extensão de Bergson iluminam que a tentativa de 
imortalidade, embora poderosa, é sempre moldada pelo fluxo incontrolável do 
tempo. Na hodiernidade, a busca por construir ranhuras vitalícias pode, então, ser 
compreendida como uma forma de resistência à admissão da nossa finitude.  
 

Nesse sentido, o desafio que permanece é refletir sobre como podemos viver 
plenamente – se é que podemos -, conscientes dessa fugacidade, sem cair na 
armadilha do imediatismo, da melancolia ou do delírio. Talvez, possa ser suficiente 
apenas abraçar essa distensão no momento presente, reconhecendo que o que 
criamos, embora não seja imortal, possa ter reverberações profundas e 
transformadoras nos outros. Possivelmente, os nossos legados irão transcender a 
nossa finitude a considerar que “o que realmente conta na vida não é apenas o fato de 
termos vivido; é a diferença que fizemos nas vidas dos outros que determina 
importância da nossa própria vida”, como sabidamente nos aconselha Nelson 
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Mandela (1918-2013), vencedor do Prêmio Nobel da Paz de 1993 e presidente da África 
do Sul de 1994 a 1999. 
 

Em última análise, mais do que a possibilidade de perpetuar-se, a inquietação 
aqui abordada reside na potência de transcender-se, ao vicejar que a própria 
existência reverbere para além de si, em continuidades sensíveis, afora os limites das 
eternidades fixas. A criação, seja ela artística, científica ou afetiva, constitui o campo 
onde o efêmero e o eterno se entrelaçam, bem como onde a finitude encontra sua 
mais bela insurgência.  

 
Nesse horizonte, no que tange às linguagens das artes como manifestos à 

efemeridade do tempo, obras permanentes em Inhotim, um dos mais importantes 
acervos de arte contemporânea do Brasil e considerado o maior museu a céu aberto 
do mundo, materializam a continuidade ontológica daquilo que deixamos inscrito no 
mundo. Magic Square #5 (1977/2008), por exemplo, de Hélio Oiticica (1937-1980), 
pintor, escultor e artista plástico brasileiro, transformam a cotidiana experiência do 
caminhar em expansão perceptiva e inesquecível, quando impulsiona o corpo a 
reinventar os espaços triviais do viver às voltas de blocos de cores vibrantes. Além 
dessa figura representativa, o filme A Vida Invisível (2019), de Karim Aïnouz, diretor 
de cinema, roteirista e artista visual brasileiro, que inscreve na materialidade da 
imagem a persistência afetiva e ética de duas vidas silenciadas das irmãs Eurídice e 
Guida no Rio de Janeiro da década de 1950, demonstra como a arte engendra 
sobrevivências que ultrapassam seus próprios limites temporais.  
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No avesso de conquistar a imortalidade, legar algo ao mundo, nesse 
horizonte, é instaurar movimentos de sentido que resistam ao esquecimento e 
inspirem novas formas de vida. Destarte, se a permanência absoluta é uma ilusão, 
talvez a potente transcendência se ancore naquilo que, mesmo após o nosso silêncio 
eterno, as ideias, nos gestos e nas transformações que provocamos ao existir ainda 
fazem pulsar o mundo que está por vir. 
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QUANTO VALE A FÉ? 
 
 

“A certeza é o grande inimigo da união. A certeza é o inimigo mortal da tolerância. 
Mesmo Cristo não tinha certeza quando chegou seu fim. “Meu Deus, meu Deus, por que me 
abandonaste?”, gritou em sua agonia de sofrimento na cruz. Nossa fé é viva precisamente 
porque caminha de mãos dadas com as dúvidas. Se existisse apenas a certeza, e não 
houvesse dúvida alguma, não haveria o mistério, e, em consequência, não haveria a 
necessidade da fé”, profere o cardeal Lawrence, brilhantemente interpretado por Ralph 
Fiennes, na homilia de uma sessões da eleição para o novo Papa, temática central do 
impactante filme Conclave. O longa, baseado no livro homônimo de Robert Harris, com 
8 indicações ao Oscar 2025, inclusive para melhor ator, viceja reflexões sobre a redenção 
e a intervenção divina que frequentemente emergem de onde menos se espera. 
Também aventa que, muitas vezes, as verdades mais significativas se revelam a partir 
dos questionamentos e das incertezas, mais do que determinadas convicções 
incondicionais e míopes, tão presentes nos dias de hoje. 
 

Nesse sentido, ao propagar que as veracidade mais valiosas podem emergir 
da indagação, a película, de algum modo, contrapõe à rigidez dogmática dos 
extremismos, que normalmente se fecham aos diálogos e às autocríticas.  No 
contexto ideológico hodierno polarizado, implica que o pensamento crítico, a 
reflexão contínua e a disposição para revisar crenças são absolutamente fulcrais para 
evitar as armadilhas da intolerância, do autoritarismo, do preconceito, da cegueira 
ideológica e da desumanização do outro, independentemente da doutrina religiosa 
ou política partidária. Destarte, a produção cinematográfica de grande repercussão 
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mundo afora, devido à polêmica, principalmente, concernente ao final arrebatador, 
reforça a ideia de que as incertezas podem ser os direcionamentos para a sabedoria 
e a racionalidade, ao passo que a assertividade cega pode resultar em sectarismo e 
exacerbado fanatismo. 
 

A interminável busca pela certeza irrestrita tem sido historicamente um 
aspecto social de separação, elemento que fossiliza posições e impede a construção 
de pontes entre as imanentes diferentes visões de mundo. O filósofo existencialista 
dinamarquês Kierkegaard (1813-1855), por exemplo, compreende a fé, decorrente da 
inexistência da inquestionabilidade absoluta, como um salto ao desconhecido. Em 
sua obra Temor e Tremor, o pensador argumenta que a angústia diante das incertezas 
é parte essencial da experiência humana para se desenhar um horizonte de liberdade. 
De maneira análoga, Angela Davis, filósofa socialista, em seu ativismo e pensamento 
crítico, defende que a luta por justiça social requer constantes aberturas às mudanças 
e à revisão de suposições, uma vez que apenas por meio do questionamento 
contínuo se pode avançar em direção à libertação coletiva. 
 

No mais, a relação entre a certeza e a intolerância similarmente atravessa as 
discussões sobre colonialismo e opressão. Aimé Césaire (1913-2008), dramaturgo, 
ensaísta e político da negritude, em seu Discurso sobre o Colonialismo, denuncia como 
a certeza europeia sobre sua própria superioridade acarretou a subjugação violenta 
de povos ao redor do mundo. O dogmatismo colonial justificou a exploração e a 
destruição de culturas inteiras. No mesmo sentido, Paulo Freire (1921-1997), educador 
e filósofo brasileiro, no atemporal Pedagogia do Oprimido, enfatiza que o 
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conhecimento genuíno é produto de diálogos. Logo, a abertura ao outro exige a 
recusa da certeza indiscutível em favor da escuta e do aprendizado mútuo. 

 
Se Cristo, no momento de sua crucificação, expressou dúvidas ao inquirir "Meu 

Deus, meu Deus, por que me abandonaste?", segundo os relatos bíblicos, é patente 
afirmar que até mesmo as experiências espirituais mais profundas não são imunes às 
incertezas. O reconhecimento da dúvida como parte essencial da fé oportuniza a 
compreensão mais potente da espiritualidade. A filósofa nigeriana Ifi Amadiume, ao 
analisar as cosmologias indígenas, semelhantemente, destaca a fluidez do sagrado e 
a importância de narrativas abertas e multidiversas, nas quais a verdade nunca é 
rígida, mas sim um processo dinâmico de descoberta. 
 

A certeza, desse modo, em vez de ser um fundamento seguro para a união, 
revela-se um obstáculo à convivência plural. Se há apenas certezas, não há mistérios; 
sem mistério, não há necessidade da fé. Consequentemente, nem espaço para a 
alteridade. A dúvida, ao contrário, permite a coexistência de múltiplas perspectivas e 
a construção de um mundo onde a tolerância e a união sejam possíveis. O enredo do 
filme aponta que as sociedades e instituições que abraçam os questionamentos são 
mais abertas ao diálogo e à justiça e, portanto, à expansão. Conforme ensina bell 
hooks (1952-2021), ativista antirracista estadunidense, “o amor é um ato de resistência 
e, para que ele floresça, é necessário renunciar à certeza em favor da escuta e da 
aprendizagem constante”. Dito de outra forma, os cenários de incertezas e de 
humildade epistêmica fomentam a comunhão humana.  
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Nesse compasso, ganha relevo a ideia de que a fé, certamente, não a 
encarceradora às correntes da servidão de uma exclusiva crença, posição ideológica 
ou líder, tem peso de ouro para o avanço humano. A devoção interrogativa desafia 
as limitações do ego, oportuniza a colaboração e reconhece a vulnerabilidade de 
qualquer posicionamento como um ponto de partida para a construção de um futuro 
mais justo, democrático e solidário. Nesse processo, a confiança mútua, a empatia e 
o compromisso com o bem comum se tornam os pilares fundamentais para que a 
humanidade transcenda suas divisões e construa possibilidades de liberdade e 
dignidade para todos. Até porque, de modo geral, todas as religiões e filosofias 
pregam o amor entre as pessoas como fundamento da convivência e da ética. 
Praticar a fé dentro dos templos religiosos não tem valor real se, no dia a dia, não há 
consideração pelas diferenças e opiniões divergentes. A espiritualidade genuína 
relacionada à fé não pode se restringir a repetitivos rituais, cânticos e orações 
mecânicas, mas deve se manifestar na forma como tratamos os outros, 
especialmente aqueles que não compartilham de nossas crenças, valores ou estilos 
de vida. Como entoa Mahatma Gandhi (1869-1948), líder pacifista indiano, “a minha 
fé mais profunda é que podemos mudar o mundo pela verdade e pelo amor”. 
 

Por fim, talvez o verdadeiro valor da fé não se concentre na posse da verdade, 
mas na coragem de continuar buscando-a, mesmo diante do mistério. A fé, 
compreendida como abertura e não como cárcere, floresce justamente onde a 
dúvida é acolhida como parte constitutiva do ser humano. Crer, nesse horizonte, não 
é afirmar o absoluto, mas sustentar a travessia, ou seja, manter o olhar desperto e o 
coração disponível ao outro e ao desconhecido. Nesse sentido, à luz das linguagens 
que a arte mobiliza as discussões sobre a fé e a interrogação íntima, dentre outras 

https://www.pensador.com/autor/mahatma_gandhi/
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ponderações, o filme A Chegada (2016), de Denis Villeneuve, cineasta canadense, ao 
transformar o encontro com o estranho em oportunidade de reconstruir a 
linguagem, a empatia e a própria noção de tempo, oportuniza a reflexão sobre como 
a arte pode nos lembrar que o sagrado também habita o indeterminado e que a 
transcendência pulsa no diálogo e no gesto que acolhe a incerteza. 

 
 A certeza, quando se torna rígida, petrifica; a dúvida, quando acompanhada 

de esperança e de amor, vitaliza. Assim, a fé que vale é aquela que inspira pontes, 
não muros; que promove a escuta, não a imposição; que reconhece na alteridade o 
lugar do encontro com o divino. Em tempos de crise, ruídos, polaridades e 
intolerâncias, exercer a fé como interlocução e postura ética é, possivelmente, o mais 
profundo ato de resistência e de humanidade. 
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COMO OS OPRESSORES IDENTIFICAM E SE APROVEITAM DAS 
FRAGILIDADES ALHEIAS? 

 
 

O Brutalista, ganhador de 3 Oscars em 2025 (melhor ator, fotografia e trilha 
sonora original) é atravessado por narrativas densas e simbólicas sobre a trajetória 
de um arquiteto refugiado e sua luta para consolidar-se nos Estados Unidos. O longa 
retrata o percurso de László Tóth, brilhantemente interpretado por Adrien Brody, um 
judeu húngaro que, após sobreviver ao Holocausto e iludido pelo – famigerado - 
sonho americano, emigra para a terra do Tio Sam em busca de reconstruir sua vida e 
carreira. Imerso nas cicatrizes do pós-guerra, László Tóth se entrega ao refúgio 
ilusório e efêmero das armadilhas das drogas, buscando entorpecer as memórias 
dilacerantes do genocídio judeu que ainda o assombram. Às voltas com dificuldades 
financeiras, discriminação e constante sensação de deslocamento, não hesita em 
aceitar uma proposta ambiciosa do industrial Harrison Lee Van Buren (Guy Pearce) 
para projetar um monumento modernista de grande escala. A relação entre o 
emigrante fragilizado da Hungria e o empresário americano rico e influente é 
marcada por instâncias abusivas emocionais de controle e dominação das fraquezas 
advindas da busca desesperada por pertencimento e sucesso em um novo país. A 
obra cinematográfica, com um orçamento surpreendentemente modesto de 
“apenas” US$ 10 milhões, a considerar uma produção desta escala, que levou 7 anos 
para ser finalizada, evoca tensões entre as fragilidades humanas e sua exploração, ao 
ressaltar como nossas vulnerabilidades podem se tornar alvos de tirania para os 
opressores e dominadores.  
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Nessa esfera do opressor e do oprimido, Achille Mbembe, filósofo e 
cientista político camaronês, ao discutir a necropolítica, ou seja, o controle sobre 
a vidas de quem pode viver e quem deve morrer, demonstra como as estruturas 
de poder se mantêm pela perpetuação da suscetibilidade, o que determina, então, 
quais vidas são dignas de proteção e quais podem ser descartadas. No filme, a luta 
do principal personagem por credibilidade ilustra essa persistência das 
desigualdades, pois revela como a opressão se reinventa ao longo da história para 
se ajustar a novas formas de subjugação. 
 

Ademais, Frantz Fanon (1925-1961), filósofo político natural das Antilhas 
francesas, no atemporal Os Condenados da Terra, expõe como a colonização impõe 
fragilizados modos de ser, pensar, viver e desejar aos dominados, levando-os, 
portanto, a contingências de vulnerabilidade estrutural. Em O Brutalista, que remonta 
ao final dos anos 40, além de lutar contra as dificuldades impostas por sua condição 
de ser estrangeiro, László também enfrenta a coerção de sua criatividade por aqueles 
que veem nele uma oportunidade de ganho sem a devida legitimidade. Esse cenário 
reflete como os sistemas de dominação e opressão operam ao se aproveitarem das 
inseguranças daqueles que buscam abrigo, acolhimento e novas oportunidades de 
recomeçar a vida. 
 

Na contramão da deliberada intolerância e abuso dos tiranos, Gloria 
Anzaldúa (1942-2004), estudiosa norte-americana da teoria cultural chicana, 
feminista e queer, em La Frontera, reflete sobre como as identidades 
marginalizadas, embora sejam constantemente usurpadas, também possuem 
potenciais de resistência. Ainda que desafiador, ao carregar consigo indeléveis 
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marcas do passado e das fronteiras simbólicas que atravessou, o emigrante de 
Budapeste poderia, por exemplo, negociar sua posição dentro de um espaço que 
o concebe como um forasteiro a ser explorado. 
 

No mais, Paulo Freire (1921-1997), educador e filósofo brasileiro, em A 
Pedagogia do Oprimido, argumenta que a consciência crítica é fundamental para 
romper com os ciclos de opressão. No entanto, enquanto os oprimidos ainda 
desconhecem sua condição e suas potentes possibilidades de resistência, tornam-se 
suscetíveis à manipulação e ao abuso por parte dos detentores do poder. No longa, 
é possível observar como o protagonista confronta sistemas que se apropriam de sua 
criatividade, ao mesmo tempo em que lhe negam autonomia e reconhecimento. 
 

Dessa forma, O Brutalista viceja que, além de ser uma condição inerente, a 
fragilidade humana se caracteriza como um fator determinante nas relações de 
poder, frequentemente instrumentalizadas por aqueles que desejam perpetuar a 
desigualdade, a servidão e a opressão. Assim, a produção de baixíssimo custo para 
os padrões hollywoodianos, dirigida por Brady Corbet, 36 anos, dialoga com 
questões concernentes a como, por exemplo, a nossa vulnerabilidade, identidade e 
estruturas sócio-histórico-culturais forjam a nossa existência. A fragilidade humana, 
longe de ser um traço que deva ser ocultado ou negado, é, destarte, um ponto de 
partida para resistir aos alvos dos opressores e reconstruir as relações sociais.  
 

Ao reconhecer a vulnerabilidade como um dos aspectos centrais da condição 
humana, é possível repensar as dinâmicas de poder que tentam usá-la como uma 
opressiva ferramenta de controle. A reflexão sobre as identidades humilhadas, 
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muitas vezes fragmentadas e desafiadas por forças externas, traz à baila as 
potencialidades de mudanças e transformações, visto que, segundo Michel Foucault 
(1926-1984), filósofo francês, “não há relação de poder sem resistência sem escapatória 
ou fuga, sem inversão eventual; toda relação de poder implica, então, pelo menos de 
modo virtual, uma estratégia de luta”. Em outras palavras, são os embates com as 
estruturas de poder, principalmente potencializados na e pela coletividade, que 
torna possível oportunizar novas formas de ser, pensar e existir. 

 
Em síntese, a análise da confluência das linguagens estéticas de O Brutalista 

evidencia que a fragilidade humana, embora frequentemente explorada pelos 
opressores, não é um destino irremediável. Pelo contrário, o reconhecimento das 
vulnerabilidades e das limitações pessoais pode se converter em ponto de partida 
para a resistência, a criatividade e a construção de redes de solidariedade. Ao 
confrontar as estruturas de poder que tentam instrumentalizar nossas fraquezas, 
torna-se possível transcender o papel de vítima e reconfigurar relações sociais, 
abrindo espaço para emancipação e autoconhecimento. Logo, obra 
cinematográfica de Brady Corbet, no seu pulsar expressivo, destaca que, mesmo 
em contextos de dominação e abuso, a consciência crítica, a coletividade e a ação 
deliberada podem transformar fragilidades em potências, principalmente, 
oriundas das artes, para desestabilizar a opressão e fomentar novos horizontes 
de liberdade e dignidade para todos. 
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POR QUE A SUBVERSÃO INCOMODA? 
 
 

A subversão sempre foi um catalisador de transformações históricas, sociais e 
culturais, mas também um alvo de repressões, polêmicas, críticas e controvérsias. 
Nesse sentido, o filme Um completo desconhecido, centrado na figura de Bob Dylan, 
cantor norte-americano, oportuniza reflexões sobre o papel da subversão nas artes, 
particularmente, por intermédio da música. A trajetória de Dylan, interpretado por 
Timothée Chalamet no longa baseado no livro Dylan goes electric!, que marca sua 
constante reinvenção, frustrando as expectativas do público, ecoa um dilema 
fundamental na contemporaneidade: por que o ato de subverter normas, padrões e 
estruturas incomoda tanto?  
 

A insubordinação decorrente das linguagens das artes, especialmente na 
música e na literatura, questiona a ordem estabelecida. Em outras palavras, indaga o 
status quo. Dylan, por exemplo, desafiou as convenções do folk tradicional ao abraçar 
o rock, movimento que o fez ser julgado como traidor por uma parcela de sua 
audiência, veementemente registrado na trama cinematográfica. A angústia gerada 
por essas rupturas pode ser compreendida, por exemplo, à luz das críticas à indústria 
cultural discutidas por Theodor Adorno (1903-1969), filósofo, sociólogo, musicólogo 
e compositor alemão. De acordo com Adorno, a verdadeira arte deve desestabilizar 
e não apenas reproduzir fórmulas consolidadas. Dylan fez exatamente isso, ao se 
afastar do papel de “porta-voz de uma geração” e explorar novas formas de 
expressão. A partir da folk music, o que conquistou tanto os palcos de concertos 
quanto o sucesso nas paradas, sua jornada atingiu um ápice em 1965, quando sua 
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eletrizante apresentação inovadora de rock and roll elétrico no emblemático Festival 
de Newport, para além da folk music, redefiniu os rumos da música no século XX. 
 

Uma outra pensadora que trata dessa questão das mudanças revolucionárias 
é Angela Davis. A filósofa socialista estadunidense entende a subversão como 
ferramenta de resistência política. Nessa toada, a música de protesto, da qual Dylan 
faz parte, tem uma história longa e enraizada em tradições como o blues e os 
spirituals, que expressavam o sofrimento e a luta do povo negro. O incômodo 
causado por essa expressão artística não é apenas estético, mas também político, 
pois desmascara as desigualdades e questiona as estruturas de domínio e opressão. 
 

Além de Davis, Frantz Fanon (1925-1961) é outro filósofo que contribui para 
essa discussão ao abordar a violência simbólica e a necessidade da decolonização 
cultural. Em Os Condenados da Terra, Fanon, natural das Antilhas francesas da colônia 
francesa da Martinica, argumenta que a ruptura com padrões hegemônicos é um 
passo essencial na construção de novas subjetividades. Quando Dylan subverte os 
protocolos esperados pela indústria da música e pelo público, somado à provocação 
de desconfortos estéticos, igualmente propõe novos rearranjos simbólicos que 
contestam a estabilidade das identidades culturais. 
 

Ademais, Michel Foucault (1926-1984), filósofo francês, por sua vez, discute 
como o poder se manifesta por meio do controle dos discursos. A subversão artística, 
como a de Dylan, afora um ato de rebeldia individual, é similarmente um 
deslocamento das relações de poder. Quando um artista recusa rótulos ou contraria 
categorias estabelecidas, ele reconfigura os limites do que pode ser dito, feito e 
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imaginado. É o que Dylan faz, por exemplo, na música Like a Rolling Stone, ao 
questionar no verso “Como se sente? Por estar sem um lar, sem uma direção, como  um 
completo desconhecido, como uma pedra que rola?”. A reflexão proposta é alusiva aos 
caminhos predefinidos, o que contradiz sua vertente de se lançar aos movimentos, 
assumir riscos se preocupar com mais questões amplas, como a Guerra do Vietnã, 
que Dylan fez com veemência, de modo a enxergar, sentir e agir além do que as 
músicas apregoam. 
 

À medida que tais elementos se articulam, torna-se perceptível que a 
subversão, de alguma maneira, enerva porque abala certezas, desestabiliza 
confortos e denuncia injustiças. Ao mesmo tempo, é precisamente esse potencial de 
perturbar que torna a arte, a filosofia e a política frutíferos espaços de 
transformação. Dylan, como tantos outros artistas e pensadores, expandiu os limites 
da folk music e do rock ao incorporar a poesia complexa, a crítica social e abordagens 
expansionistas e revolucionárias nas suas antológicas composições. Suas letras são 
permeadas por múltiplas camadas de significados, metáforas e intertextualidades 
que dialogam com a literatura, a história, a filosofia e a política. Foi o primeiro músico 
a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura em 2016, a partir da justificativa de ter criado 
"novas expressões poéticas dentro da grande tradição da canção americana", 
segundo os organizadores do tão cobiçado reconhecimento. Subversivo como é, Bob 
Dylan não apareceu para ser laureado em Estocolmo, cidade sede da honraria 
internacional. Alegou ter “outros compromissos”.  

 
 

https://www.cinematorio.com.br/2025/02/critica-filme-um-completo-desconhecido-bob-dylan-timothee-chalamet-james-mangold/
https://www.cinematorio.com.br/2025/02/critica-filme-um-completo-desconhecido-bob-dylan-timothee-chalamet-james-mangold/
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Nesse esteio, é possível afirmar que a subversão não apenas importuna: 
desmonta ilusões, rivaliza dogmas e lembra que toda estrutura, por mais sólida e 
tradicional que pareça, é sempre passível de ruína. Ao priorizar “outros afazeres”, a 
atitude de Dylan, de algum modo, indica que nenhum prêmio é maior do que a 
coerência relacionada à nossa essência humana de sermos construtores da nossa 
própria história. Não precisamos de aval ou reconhecimento para sermos imortais. 
 

Ao cabo e ao fim, a subversão incomoda justamente porque revela fissuras 
onde se acreditava existir solidez e verdades pétreas. Ao desafiar convenções, 
questionar dogmas e confrontar estruturas estabelecidas, a insurgência, 
particularmente, no escopo das expressões estéticas, expõe fragilidades do poder e 
abre espaços para novas formas de pensar, sentir e agir. Bob Dylan, ao se afastar das 
expectativas e criar caminhos próprios, exemplifica que a transformação não 
depende de aprovação externa, mas da coragem de persistir na coerência de nossas 
convicções. Nesse sentido, a contestação é ao mesmo tempo um incômodo para os 
que buscam controle e uma oportunidade para que nós, a contar com a coletividade, 
reconquistem autonomia, ressignifiquem valores e reinventem horizontes, ao 
reafirmar que a liberdade criativa e crítica, particularmente decorrente de vivências 
com as linguagens das artes, é essencial para a continuidade de uma vida ética, 
estética e politicamente significativa. 
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“AINDA ESTOU AQUI”: A PRESENÇA DA AUSÊNCIA? 
 
 

Ainda Estou Aqui, filme nacional magistralmente dirigido por Walter Salles, 
baseado no livro homônimo de Marcelo Rubens Paiva, e com a chancela da 
impecável atuação de Fernanda Torres no papel de Eunice Paiva, vencedora do 
Globo de Ouro 2025 como melhor atriz, retrata de forma arrebatadora, dentre 
outras mazelas do período de chumbo da ditadura brasileira no final dos anos 60, 
a repentina falta de um ente amado e, por conseguinte, da presença da ausência 
e do decorrente fustigante abissal vazio familiar. Mais especificamente, o longa, 
que já arrecadou mais de 200 milhões de reais em todo o mundo, e laureado como 
melhor filme internacional no Oscar 25, narra a história dramática de Eunice Paiva, 
dilacerada pelo desaparecimento inesperado do marido, Rubens Paiva, 
soberbamente interpretado por Selton Mello. Ao abordar o vazio existencial e as 
emoções intensas que surgem em meio à dor derivada das rupturas, 
principalmente, em relação às pessoas que amamos, a película, que é atravessada 
pelas idiossincrasias de uma típica família carioca de classe média alta para época, 
viceja reflexões fundamentais sobre a condição humana e a potência da presença, 
mesmo que não seja mais fisicamente materializada, dos que nos rodeiam em prol 
da luta por justiça e liberdade. 
 

O “vazio” abordado na trama, de alguma forma, se relaciona ao pensamento 
de Albert Camus (1913-1960), filósofo franco-argelino, no que diz respeito ao absurdo 
como a incongruência entre o desejo humano de buscar significados para tudo, 
frente a indiferença do universo. No enigmático O Mito de Sísifo, Camus descreve a 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 65 

 

insensatez da existência como o conflito do ser humano que busca algum sentido 
para viver em um mundo paradoxalmente inerte. Essa súbita lacuna, que surge após 
uma perda inesperada, como o primoroso Ainda estou aqui ilustra, pode ser 
reconhecida como uma expressão desse despropósito existencial: a falta de sentido 
clara para certos episódios mundanos como, por exemplo, a tempestuosa ausência 
desafia nossa busca por explicações, périplo de Eunice Paiva e os filhos. Por outro 
lado, Simone de Beauvoir (1908-1986), filósofa francesa, a partir da análise da 
liberdade e da contingência, sugere que o ser humano é jogado num mundo onde as 
coisas simplesmente acontecem. Ao não buscar uma justificativa transcendente para 
o sofrimento, Beauvoir aponta para a responsabilidade sobre a própria existência. A 
falta abrupta, segundo a ativista política, não é apenas uma ausência de sentido, mas 
um chamado para a criação de significados próprios baseados na elaboração de uma 
inédita presença como potência de resistir e seguir adiante. 
 

No mais, Frantz Fanon (1925-1961), filósofo político natural das Antilhas 
francesas, aborda o vazio existencial em contextos marcados pela opressão e pela 
marginalização, fenômeno que amplia esse conceito niilista para além do 
existencialismo clássico. De acordo com Fanon, o sentimento de inanição e alienação 
é intensificado pelas experiências da desumanização racial. No icônico e atemporal 
livro Pele Negra, Máscaras Brancas, o psiquiatra e crítico do nacionalismo descreve a 
experiência de negação da identidade e a tentativa de se enquadrar em moldes 
dogmáticos impostos pela sociedade colonizadora. Esse tipo de vácuo nasce da 
impossibilidade de existir plenamente como um “eu” livre das pressões sociais 
autoritárias, ou seja, a presença da ausência do “eu” sui generis. 
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Ademais, Bell hooks (1952-2021), ativista antirracista estadunidense, por sua 
vez, na irretocável obra Ensinando a Transgredir, esmiuça como a opressão racial e de 
gênero pode suscitar sensações de desamparo que são vivenciadas em termos 
psicológicos e espirituais. hooks entende esse espectro desértico não como um 
estado de resignação, mas como uma oportunidade de resistência. Nos termos da 
professora e teórica feminista de Kentucky, essa experiência de perda e de nulidade 
pode ser a gênese de uma nova subjetividade, característica imanente da nossa 
própria agência de reconstrução e subversão como seres humanos.  
 

Outro filósofo relevante para entender a ressonância da abrupta presença da 
ausência é Martin Heidegger (1889-1976), filósofo alemão. No hermético Ser e Tempo, 
Heidegger apura a noção de “ser-para-a-morte” e de como a consciência da própria 
finitude nos leva a confrontar o nada. Essa perspectiva possibilita a compreensão de 
como o hiato sentido após uma perda, como enfrentado por Eunice Paiva e os 5 
rebentos, é, em parte, um confronto com a privação e a fragilidade da existência 
humana.  O escritor, professor e reitor universitário concebe as angústias existenciais 
como experiências fulcrais para nos reconectarmos com nosso ser autêntico, ainda 
que isso ocorra em um estado de solidão e esfacelamento, como vivido pelos Paiva. 
Num dado momento do filme, por exemplo, a despeito da amargura e do calvário, a 
dilacerante saudade do marido e do pai Rubens é, a mando de Eunice, contraposta 
pela família Paiva com um largo sorriso coletivo, ao posarem para uma foto como 
marca da presença e resistência de Rubens Paiva, ainda que não estivesse mais 
fisicamente entre eles. 
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Se o vazio repentino é uma espécie de ruptura, esse sentimento da carência 
pode similarmente ser entendido como uma oportunidade para a criação. Angela 
Davis, filósofa socialista estadunidense, bem como Audre Lorde, filósofa, poeta e 
ativista feminista do Harlem, Nova York, exploram como a vivência do nada e da 
marginalização pode ser a largada para a criatividade e para a autoexpressão. Lorde, 
no provocativo Sister Outsider, aponta o ato de escrever e de produzir como formas 
de potencializar a presença, além de canalizar a dor e de transgredir as estruturas de 
opressão. Foi o que, de algum modo, Marcelo Rubens Paiva fez, ao contar a história 
da sua família no seminal livro do roteiro do filme, por meio das narrativas de lutas, 
sobrevivência e resistência, sensibilizado e inspirado pela drástica desaparição do seu 
pai Rubens Paiva, deputado federal por São Paulo em 1962, pelo Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB).  
 

A lacuna imprevista deixada pelo sumiço de Rubens Paiva, como escancarada 
em Ainda Estou Aqui, encontra paralelos em diversas tradições filosóficas que veem 
o vazio não apenas como uma falha ou a presença da ausência, mas como uma 
possível contingência inerente à existência humana. A supressão, portanto, pode ser 
o ponto de partida para o erigir de novos processos de desenvolvimento da 
consciência baseados na elaboração de impensadas presenças, sejam elas 
existenciais, espirituais, sociais, culturais ou políticas. Trata-se de searas reflexivas 
onde confrontamos nossas limitações e onde, contraditoriamente, podemos 
encontrar resistência e liberdade para reconstruir a nossa própria presença, com o 
apoio dos que nos cercam, como fez Eunice Paiva, interpretada no final da fita pela 
estupenda, silenciosa e significativa participação de Fernanda Montenegro.  
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Assentada no martírio do marido desaparecido, no seu percurso acadêmico 
e nos princípios de independência e autonomia, além do apoio de amigos e do 
amor pelos filhos, a advogada Eunice Paiva, de descendência italiana, que se 
engajou em lutas sociais e políticas, sobretudo, indigenistas, muda sua vida 
completamente para batalhar pelos direitos humanos no país. Nessa toada, a 
reflexão de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), escritora, compositora e poetisa 
brasileira, ou seja, "quem passou fome na infância sabe o valor do pão e a 
necessidade de lutar para que todos o tenham”, pode propiciar uma vaguíssima 
ideia da presença da ausência do pai, marido e deputado federal Rubens Paiva. 
Como defensor das reformas relacionadas a modos livres de ser, pensar, desejar 
e viver, imanências do ser humano, é patente afirmar que, a considerar o universo 
da estética e de suas linguagens plurais, Rubens ainda está sim por aqui, como 
tantos outros dizimados pela ditadura, presentes em cada movimento de 
liberdade vivenciado na contemporaneidade brasileira.  
 
            No conjunto da obra, no terreno das práticas artísticas emanadas pelo 
cinema, a análise do filme Ainda Estou Aqui evidencia que a presença da ausência 
não se limita à dor ou ao luto, pois ela se revela como uma força de transformação 
e reafirmação da existência. Ao confrontarmos a lacuna deixada por aqueles que 
partem, ou seja, vítimas de opressões políticas, da violência histórica ou do acaso 
da vida, somos convidados a ressignificar a experiência, a tecer novos significados 
e a reconhecer que a memória, o legado e a ação continuada são modos de 
presença que transcendem a materialidade. Tal como Eunice Paiva demonstra ao 
converter a falta em luta, a ausência instiga a criação de vínculos, o engajamento 
social e a construção de uma subjetividade mais consciente, ética e resiliente. Em 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 69 

 

termos finais, o vazio que nos desafia torna-se um espaço fértil, no qual a vida 
insiste em afirmar-se, provando que, mesmo na ausência física, os que amamos 
permanecem presentes na contínua tecelagem de significados, resistências e 
transformações humanas. 
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NÃO PODERÍAMOS TAMBÉM FORMAR “MALVADOS FAVORITOS”? 
 
 

Nos dias de hoje, vivemos idiossincrasias muito complexas e peculiares, 
quando não contraditórias, principalmente, em terras tupiniquins. O Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatísticas (IBGE), por exemplo, recentemente publicou um 
relatório sobre o índice de analfabetismo no Brasil. Segundo o documento, a taxa de 
indivíduos iletrados de 15 anos ou mais caiu de 6,1% em 2019 para 5,6% em 2022, 
avanço que significa uma diminuição de mais de 490 mil analfabetos no país, a menor 
taxa desde o início da série histórica em 2016.  

 
Na contramão, os índices nacionais de violência parecem terem mudado de 

forma anódina. De acordo com o levantamento periódico realizado pelo Monitor da 
Violência, Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo (USP) e o 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), o número de assassinatos no 
Brasil caiu 4% em 2023 na comparação com 2022. O estudo contabiliza as vítimas de 
homicídios intencionais (incluindo feminicídios), roubos seguidos de morte 
(latrocínios) e lesões corporais que resultaram em óbitos. No entanto, as mortes 
causadas por ações policiais não são incluídas na pesquisa. Ou seja, há mais 
malvadeza por aí, pois parece haver muitos casos de crimes fora das estatísticas do 
referido instituto. Ademais, episódios de racismo, misoginia, pedofilia, 
LGBTQIAPN+fobia, etarismo, gerontofobia, assédio sexual, intolerância religiosa, 
aporofobia, dentre outras atitudes tão criminosas e violentas como os vilipêndios 
acima citados, não compõem esses dados. Portanto, mesmo diante de relatórios que 
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insinuam um decréscimo da brutalidade, o campo das práticas sociais mostra que os 
sujeitos malvados continuam atuando à margem — e à sombra — das estatísticas. 
 

Diante desse cenário paradoxal, com avanços educacionais coexistindo com 
violências persistentes e subnotificadas, impõe-se a necessidade de refletir sobre os 
limites da formação escolar frente às engrenagens mais profundas da maldade social. 
Decerto, as particularidades e os desafios da criminalidade não estão, a princípio, 
diretamente relacionados com as métricas da educação. Também não são tão 
simples assim. Até porque, de tempos em tempos, os Estados Unidos, com 
referências educacionais muito mais pujantes que as nossas, estarrece-nos com 
notícias de chacinas, especialmente, na ambiência escolar. Contudo, a julgar que a 
escola, a rigor, poderia formar sujeitos mais idôneos, éticos e menos miseráveis, 
talvez, os registros brasileiros em relação à violência poderiam ser mais palatáveis. 
De maneira análoga, a depender da perspectiva, frente aos indicadores 
apresentados, é patente afirmar que ainda estamos formando muita gente malvada. 

 
No avesso desse descalabro de brutalidade, as artes, por serem 

irremediavelmente atravessadas por linguagens que aguçam o nosso imaginário, o 
que, de uma certa forma, é um enorme potencial indutor para iniciativas que 
robustecem o ato de de pensar criticamente, muitas vezes, presenteiam-nos com 
produções que nos fazem refletir acerca das nossas limitações de, no mundo real, 
produzir algo semelhante. Posto que no universo criativo e potente das artes, tudo é 
possível, esse ambiente de ‘faz-de-contas’, como o brincar e o imaginar, pode ser um 
fecundo instrumento para vivermos com mais leveza, repertórios e respeito ao 
encarar a espinhosa realidade. Meu Malvado Favorito 4, a título de exemplo, filme de 
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grande apelo emocional, com os fofíssimos e divertidos Minions, que encantam a 
todos, poderia ser um paradigma profícuo para nos ensinar a formar malvados 
‘favoritos’ como o Gru. De aspirante à bandidagem, que planeja se tornar o maior 
vilão do mundo, o pseudo ‘fora da lei’ descobre o valor do amor e da família. 
Consequentemente, muda o seu périplo de bandidagem para a paternidade 
amorosa.  Retratada desde o primeiro longa da franquia, em 2010, a trajetória de se 
formar com um grande malfeitor, razão que inclusive levou Gru a uma escola de 
bandidos, descamba para atitudes de carinho e ternura, ao adotar três órfãs, as 
graciosas Margo, Edith e Agnes, além de desenvolver sentimentos por Lucy Wilde, 
sua cúmplice, à primeira vista, de vilanias. Na mais recente versão, a família ganha 
mais um integrante: Gru Jr, o encantador rebento, fruto do enlace entre Gru e Lucy.  
 

Sobreleva ressaltar que, muito distante dos padrões de beleza impostos pela 
sociedade contemporânea, Gru, de meia idade, destrambelhado e desajeitado, com 
um nariz proeminente, constitui uma família pautada na compaixão, no cuidado e no 
amor pelos entes queridos. Diferentemente do formato do padrão de família ideal 
que se apregoa por aí, meramente difundido para fins ideológicos partidários, 
Malvado Favorito 4, mesmo se tratando de uma fantasia, particularmente, voltada 
para o público infantil, ilustra que o núcleo familiar não é necessariamente composto 
por um pai, uma mãe, uma filha e um filho, além de um possível cachorro, aqueles 
das famigeradas propagandas de margarinas. Há inúmeros formatos de família que 
podem conviver com muito afeto e amabilidade. 
 

Nesse esteio, do ponto de vista filosófico, os existencialistas, como Jean-Paul 
Sartre (1905-1980) e Albert Camus (1913-1960), poderiam entender o percurso de Gru 
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como uma busca de autenticidade e significado. Preliminarmente, Gru começa sua 
saga como um supervilão, seguindo uma rota pré-definida por suas ambições 
trapaceiras e pelo que a sociedade espera de um malfeitor. No entanto, ao acolher 
as três órfãs e desenvolver vínculos afetivos com elas, Gru encontra um novo 
propósito na vida. Ele escolhe conscientemente mudar sua trilha, uma vez que rejeita 
seu antigo papel e cria novos sentidos de existência por meio do amor pela família, 
sobretudo, decorrente da função paterna. Essa transformação poderia ser 
compreendida como uma realização da liberdade existencial, já que, de alguma 
forma, Gru recusa, com base na sua responsabilidade individual, os padrões 
dogmáticos de ser, pensar e existir conforme a sociedade impõe no que se refere a 
ser um criminoso.  
 

Ademais, Kant (1724-1804), filósofo alemão, com sua ênfase no dever e nos 
preceitos universais, poderia interpretar a mudança de Gru como uma transição de ações 
movidas por interesse próprio (vilania) para ações motivadas por dever e preocupação 
com os outros, principalmente, quando começa a cuidar das crianças órfãs e passa a 
combater o mal. No mais, pautado na sua icônica máxima “o equilíbrio é a sabedoria”, 
Aristóteles (384-322 a.C.), filósofo grego, por outro lado, poderia conceber a jornada de 
Gru como um movimento em direção à virtude e ao desenvolvimento do caráter, já que 
o ‘malvado favorito’ encontra o equilíbrio entre os extremos e, por conseguinte, torna-
se uma pessoa mais justa, relacionável, ética e equilibrada. 
 

Para explorar as complexidades, as peculiaridades e as contraditoriedades 
dessa caixa de ressonância dos humores globais, ou seja, a modernidade, a evolução 
da narrativa da envolvente película, o desenvolvimento dos cativantes personagens, 
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em especial, das bizarrices dos Minions, bem como o uso do humor e da animação 
poderiam ser analisados em termos de como as matrizes expressivas da arte podem 
refletir e influenciar nossa compreensão da condição humana e dos valores sociais, 
tão vilipendiados ultimamente. É precisamente nesse contexto que a escola e a 
família, em tese, instituições formadoras, poderiam assumir papeis prolíficos 
fundamentais na construção de uma ética sólida e inclusiva. 
 

A despeito das herméticas particularidades e dos labirintos dos atos 
criminosos, ao proporcionar ambientes onde possamos vivenciar experiências 
relacionadas ao amor, à ternura, à coletividade e à ética, os lares e os contextos 
escolares poderiam se tornar microcosmos de espaços mais seguros, justos e 
inclusivos. Apesar da complexidade e dos desafios que a violência impõe, as 
sociedades, dessa forma, poderiam, a priori, deixar de formar marginais e, de algum 
modo, constituir-nos como sujeitos para refletir criticamente sobre a realidade ao 
nosso redor e agir com integridade, carinho e responsabilidade para com o outro.  
 

Nesse terreno, Gru nos brinda com o fato de que, embora suas intenções 
iniciais estivessem mascaradas por aspectos egoístas e vilanescos, a partir, por 
exemplo, da amorosidade, da dedicação e do carinho à família, constituída ao seu 
próprio gosto e entendimento, temos na nossa essência como humanos o potencial 
para o bem e para a humanização. Haja vista que o fake malvado, apesar de estar à 
sombra ilusionista da sétima arte e ter sido formado no liceu da bandidagem, revela-
se um potente propagador do amor, ao identificar, sentir e compartilhar carinho, 
ternura e a benquerença do próximo. 
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No fim das contas, a narrativa de Gru e seus Minions revela que a malvadeza 
não é um traço imutável da natureza humana, mas uma condição passível de 
transformação quando mediada pelo afeto, pelo cuidado e pela responsabilidade 
ética. Ao abraçar a paternidade e cultivar vínculos de amor e solidariedade, o 
“malvado favorito” transfigura sua trajetória, mostrando que a nossa formação 
moral e existencial é profundamente relacional e situacional. Nesse sentido, a ficção, 
sobretudo, quando se pensa a arte cinematográfica em suas múltiplas linguagens e 
decorrentes potências, ao mesmo tempo lúdica e profunda, evidencia que os 
ambientes educativos, familiares e comunitários podem se tornar incubadoras de 
virtudes, equilíbrio e sensibilidade, ao oferecer possibilidades de humanização e de 
exercício da liberdade consciente. Dessa guisa, torna-se legítimo afirmar que, 
especialmente, a partir da tessitura das diversas formas de dizer e sentir pela arte, 
para além de  desafiar regras ou expectativas sociais, a subversão significa 
transformar a própria vida e a de outros, de forma a produzir impactos duradouros 
no tecido ético e afetivo da sociedade. 
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PARA AONDE OS AS ARTES PODEM NOS LEVAR? 
 
 

Na complexa teia das linguagens que permeiam a contemporaneidade, não 
apenas percebemos, mas também construímos significados. Nossa compreensão da 
realidade é forjada pelas narrativas culturais, históricas e sociais que criamos e 
transmitimos. Por tal razão, assumimos o papel de artífices de nossa própria 
percepção, moldando não apenas o que vemos e sentimos, mas como interpretamos 
e interagimos com o mundo ao nosso redor. Portanto, as linguagens são 
absolutamente centrais para o nosso viver e, sobretudo, autoconhecimento no que 
diz respeito às nossas emoções. 
 

Especificamente na hodiernidade, devido aos multifacetados tipos de 
linguagens, quer sonoras, verbais e não verbais, as nossas emoções são impactadas 
em vários sentidos, acima de tudo por conta da indefectível e cotidiana seara 
tecnológica, amplamente repleta de estímulos estéticos. Em consequência, a nossa 
relação com o universo dos dias atuais pode nos ensinar muito no que se refere às 
nossas emoções e ao nosso eu particular. Nesse esteio, por não terem uma normativa 
como o sistema linguístico das línguas, as linguagens das artes podem ser caminhos 
para o despertar de emoções nunca vividas. Músicas, quadros, poesias, peças de 
teatro, livros, filmes, danças, esculturas, fotografia, performance, arquitetura, dentre 
outras inúmeras expressões estéticas, são manifestações artísticas que podem nos 
transportar para além da realidade. 
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Nesse terreno, ao longo dos séculos, a filosofia ocidental tem explorado a 
natureza das emoções e da existência da totalidade humana por meio de diversas 
concepções. Dilthey (1833-1911), por exemplo, filósofo do século XIX, enfatiza a 
importância das emoções na constituição da experiência humana, o que oportuniza 
o questionamento da psicologia naturalista, uma vez que as ciências humanas se 
diferenciam fundamentalmente das naturais. Mais particularmente, o pensador 
alemão alvitrou uma perspectiva distinta da cartesiana ao explorar a vida humana. 
Pela sua ótica, a vida não poderia ser compreendida meramente mediante à razão, 
mas também a partir das emoções das experiências vividas. Seu argumento se 
pautava na compreensão da existência humana como um processo essencialmente 
empático, no qual o intérprete, como num movimento de terceirização, tenta 
vivenciar o mundo interno do outro. Assim, as proposições diltheyianas concebem as 
emoções como fundamentais para a constituição da experiência humana, ao 
influenciar o meio pelo qual percebemos e interpretamos o mundo.   

 
Ao contrário de Descartes (1596-1650), filósofo, físico e matemático francês 

que entende a mente racional como separada do corpo, Dilthey considera o corpo e 
a mente como uma unidade entrelaçada, onde as emoções desempenham funções 
fulcrais. Consoante o que foi exposto, é defensável afirmar que, além de serem os 
veículos pelos quais expressamos e compartilhamos nossas intenções, desejos e 
experiências emocionais, as linguagens facultam a construção da compreensão 
intersubjetiva do mundo, pois o pensamento elaborado visual e abstratamente valida 
a conexão emocional com o nosso entorno.  
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Destarte, as linguagens das artes, por exemplo, são artefatos de comunicação 
tão essenciais como as linguagens oriundas da diária produção oral e escrita, em 
razão de serem condutores para expressar e aguçar novas emoções e sentimentos, 
uma vez que as artes não estão encarceradas a regulamentações, como acontece 
com a ordenação linguística de qualquer língua, com suas regras e a estabilidade dos 
gêneros textuais. Por serem livres de padrões estruturais, as artes fomentam 
emoções e sentimentos que a língua em si, qualquer que seja ela, a princípio, não 
permite. Como ratifica Georgia O'Keeffe (1887-1986), pintora estadunidense, acerca 
do vigor das cores e das formas em sua arte como um meio de expressão 
potencializador, qualificado para comunicar emoções e significados profundos que 
vão além das palavras: "Eu encontrei que eu poderia dizer coisas com cores e formas 
que eu não podia dizer de nenhuma outra maneira — coisas para as quais eu não tinha 
palavras."  Dito de outro modo, as linguagens das artes podem, de algum modo, 
revelar outras estruturas da experiência humana sui generis, ao capturar tanto a 
subjetividade quanto a intersubjetividade das nossas vivências. A soma completa dos 
nossos percursos, com destaque para as emoções, as relações e os eventos, aspectos 
constituintes da existência humana, é engendrada por uma rede complexa de 
experiências que são concomitantemente individuais e coletivas, sempre mediadas 
por contextos sócio-históricos-culturais.  

 
Para citar alguns casos dessa singularidade humana, Leonardo da Vinci (1452-

1519), uma das figuras mais importantes do Renascimento e conhecido por seu uso 
magistral do “sfumato” e do “chiaroscuro”, desenvolveu uma técnica que envolve 
transições suaves entre cores e tons, criando profundidade e realismo. Ademais, Van 
Gogh (1853-1890), pintor pós-impressionista neerlandês, caracterizado por 
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pinceladas vigorosas e cores vibrantes, definiu sua linguagem artística por meio de 
uma abordagem expressiva, intensa e emocional. Já Frida Kahlo (1907-1954), pintora 
mexicana, com base em elementos autobiográficos e simbolismo pessoal, explorou 
temas de identidade, dor e cultura mexicana. No mais, pioneiro do cubismo, Pablo 
Picasso (1881-1973), pintor e escultor espanhol, revolucionou a linguagem da arte ao 
fragmentar estilos e, ao mesmo tempo, representar múltiplas perspectivas. 
Outrossim, Banksy, artista contemporâneo britânico, cuja identidade tem sido alvo 
de especulações há décadas, com suas obras de “street art”, conjuga humor e crítica 
social, ao abordar temas hodiernos de talhe acessível e provocativo. 
 

Desse modo, as artes são íntimas arquiteturas sensíveis à temporalidade e à 
contextualidade das vivências singulares de cada um de nós. Envolvem a criação de 
obras visuais, auditivas ou performáticas, que transmitem ideias, emoções, conceitos 
ou uma perspectiva estética distinta de um determinado fenômeno. À vista disso, as 
linguagens artísticas desempenham um papel primordial na nossa vida, pois é por 
intermédio delas que os significados que cada um de nós construímos, de maneira 
peculiar, podem ser expressos e compartilhados. Logo, para além das línguas, os 
diferentes e autônomos formatos de linguagens das artes, por serem desvinculados 
de paradigmas postos, são também constituintes da nossa existência e, por 
conseguinte, são medulares para que, de alguma maneira, a totalidade humana possa 
ser estudada e compreendida de um jeito mais pleno. Como assevera Milton Glaser 
(1929-2020), designer gráfico norte-americano, “você nunca será o mesmo depois de 
vivenciar a arte”. Em outros termos, mais que viabilizar emoções jamais desfrutadas, 
as artes podem nos propiciar momentos de autodescoberta de um novo eu, único, 
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ímpar e imprescindível, como cada um de nós somos neste planeta de quase 8 bilhões 
de vidas humanas. 
 

Em consideração derradeira, as artes não se limitam a meros espelhos da 
realidade ou a veículos de entretenimento, posto que constituem laboratórios de 
sensibilidade, espaços de experimentação estético-afeto-cognitiva nos quais somos 
convidados a vivenciar, refletir e recriar a nós mesmos e o mundo ao nosso redor. Ao 
experimentar emoções inéditas e catárticas que, em linhas gerais, dizem respeito à 
transformação das  emoções em conhecimento, especialmente, a partir da tragédia, 
como diria Aristóteles (384-322 a.C.), filósofo grego, as linguagens artísticas 
expandem o horizonte da consciência, posto que proporcionam vivências mais 
profundas da existência humana e de suas múltiplas dimensões. Manifestações 
artísticas como, por exemplo, a coreografia Gira (2017), da companhia de dança 
brasileira Grupo Corpo, inspirada nos ritos de fé e movimento das religiões afro-
brasileiras, iluminam a potência da arte em reencenar sensibilidades e estimular 
leituras renovadas do ser humano.  

 
Cada obra, seja visual, sonora, performática ou literária, funciona como uma 

ponte entre o singular e o coletivo, entre o íntimo e o universal, ao nos desafiar a 
integrar experiências estéticas à construção de significados próprios. Logo, além da 
beleza e do prazer sensorial, ao nos entregarmos à fruição das artes, acessamos 
igualmente a potência transformadora de nos tornarmos mais conscientes, mais 
empáticos e mais plenos como sujeitos engajados e epistêmicos na tessitura da vida. 
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O QUE JOHN LENNON PROVAVELMENTE FALARIA PARA O MUNDO 
MODERNO BELIGERANTE? 

 
 

Imagine, canção escrita e cantada por John Lennon (1940-1980), atravessa 
gerações, entoando versos de paz e igualdade. Composta em 1971 e considerada como 
uma das 100 músicas mais tocadas do século XX, Imagine evoca um mundo de harmonia, 
sem fronteiras ou religião, tampouco fome e posses, quiçá ganância. Mais 
particularmente, um dos versos propõe um que não haja nenhum inferno abaixo de nós. 
Já faz 52 anos que o cantor inglês produziu essa obra irretocável e icônica, cantarolada 
nos mais infinitos recônditos do mundo, mas a humanidade apenas vocaliza a irretocável 
e utópica letra, sem grandes avanços na vida real. Em 1980, quando o ex-Beatle foi 
brutalmente assassinado em Nova York por um fã esquizofrênico, o mundo previamente 
sinalizava que, numa leitura panorâmica, pouco ou nada tinha mudado em relação à 
escalada da violência no percurso da era moderna. Pelo contrário, o verdadeiro inferno 
estava por vir. E, lamentavelmente, chegou! 
 

A hodiernidade ratifica a utopia cantarolada por Imagine uma vez que as 
nações estão cegamente chafurdadas nas trevas da penúria e da miséria, afora a 
mesquinhez e a cobiça, marcadamente governadas por retóricas nacionalistas, 
narrativas genocidas e ações beligerantes decorrentes de brigas territoriais, ambição 
por recursos naturais, aspectos religiosos e étnicos, assim como interesses 
puramente financeiros, dentre outros motivos profundamente complexos e 
labirínticos, embora muitas vezes, torpes. Possivelmente, John Lennon falaria na 
alvorada deste ciclo secular, dito “desenvolvido”, que a contemporaneidade belicosa 
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e violenta padece de sonhadores que poderiam transformar a realidade, 
contrapondo, portanto, um momento da celebrada cantiga proliferadora da 
coexistência pacífica, ao afirmar, outrora, que ele não era o único sonhador. De fato, 
não era. Martin Luther King Jr. (1929-1968), um negro estadunidense que se tornou a 
figura mais proeminente e líder do movimento dos direitos civis, igualmente alvejado 
na sacada de seu aposento no Lorraine Motel, no Tennessee, também era um eterno 
idealista e visionário. Dentre alguns sonhos do seu icônico discurso proferido em 
agosto de 1963 para mais de 250 mil pessoas, o ativista político declama: “eu tenho 
um sonho que um dia, até mesmo no estado de Mississippi, um estado que 
transpira com o calor da injustiça, que transpira com o calor de opressão, será 
transformado em um oásis de liberdade e justiça”. Ironicamente, ambos sonhadores, 
que semelhantemente apregoavam fraternidade, justiça e igualdade, foram 
cruelmente fuzilados. 
 

No que diz respeito aos infernos contemporâneos, magistralmente 
repudiados por Imagine, para citar apenas alguns dos episódios bélicos mais violentos 
da história, a I Guerra Mundial, ocorrida entre 1914 e 1918, dizimou em média 20 
milhões de vidas, entre civis e militares. O segundo conflito mundial, sucedido entre 
1939 e 1945, ceifou mais de 80 milhões de pessoas. Em tempos mais modernos, além 
da expulsão de armênios pelo Azerbaijão, que resultou em aproximadamente 600 
baixas humanas, o confronto entre Rússia e Ucrânia, iniciado em fevereiro de 2022, 
deixou mais de 350 mil mortos e cerca de 1.500.000 feridos. Ademais, mais 
recentemente, a batalha no Oriente Médio abateu quase 67 mil palestinos, dos quais 
cerca de 65% são crianças e mulheres, e 1.200 israelenses, em menos de 1 mês.  
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Mais particularmente, no que tange ao confronto entre Israel e a facção 
palestina Hamas, sobreleva ressaltar que a disputa entre os judeus e os árabes 
remonta ao século XIX, quando a criação de um estado judaico começou a ser 
aventado. Em linhas gerais, questões profundas e herméticas atinentes à religião, à 
etnia e à disputa territorial encabeçam os motivos da contenda secular. O imbróglio 
é que ambos os lados reivindicam a soberania do seu próprio território, pois a 
Cisjordânia e a Faixa de Gaza, áreas palestinas geograficamente separadas, estão 
incrustadas na zona israelense. No entanto, atualmente apenas Israel, com grande 
apoio dos EUA, exerce esse direito, embora alguns outros países reconheçam a 
Palestina como um Estado soberano. Dado esse abonado amparo, é patente 
conceber as nefastas consequências da rixa, pois como afirma Jean Paul Sartre (1905-
1980), filósofo e escritor francês, “quando os ricos fazem a guerra, são sempre os 
pobres que morrem”.  As estatísticas fúnebres revelam o crescimento do poder 
bélico, certamente, das pátrias abastadas e, consequentemente, da quantidade de 
óbitos com o passar do anos, amiúde desproporcional em relação aos países e 
regiões menores, mais pobres, menos desenvolvidos e desprovidos dos cruciais 
apoios dos ricos e poderosos Estados. Indubitavelmente, de modo algum nada 
justifica o extermínio de um ser humano, sobretudo de civis, regularmente inocentes. 
Nem de um lado, nem de outro. Nem do rico, muito menos do pobre. 
 

Nos últimos 50 anos, a humanidade avançou sobejamente em relação à 
tecnologia, à comunicação, bem como à mobilidade, ao bem-estar e à produção de 
alimentos e bens de consumo, incluindo, infelizmente, os armamentos atômicos de 
matança incomensurável. No entanto, parece que resvalou na singela geração de 
sonhadores como Lennon e Luther King. Até porque sonhar denota uma das razões 
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para ser eliminado, como se pode compreender a partir das mortes do cantor 
britânico e do líder pacifista americano, laureado com o Prêmio Nobel da Paz de 1964, 
louvável reconhecimento do combate à desigualdade racial.  
 

Inobstante, Paulo Freire (1921-1997), educador e filósofo brasileiro, inspira-nos 
a resistir e ser sim sonhadores, por mais ameaças que possamos causar aos que não 
querem viver num mundo compartilhado de irmandade coletiva, como preconiza a 
emblemática apaziguadora Imagine. Assevera o patrono recifense da Educação 
Brasileira: “ai daqueles e daquelas, entre nós, que pararem de sonhar, de inventar a sua 
coragem de denunciar e de anunciar. Ai daqueles e daquelas que, em lugar de visitar de 
vez em quando o amanhã, o futuro, pelo profundo engajamento com o hoje, com o aqui 
e com o agora, ai daqueles que em lugar desta constante viagem ao amanhã, se atrelem 
a um passado de exploração e de rotina”. Talvez, Freire estivesse profetizando quem 
seriam os próximos a jogar uma bomba num espaço indefeso e desvalido: os não-
sonhadores (e opressores).  
 

Na culminância, é patente vislumbrar que Lennon, ao entoar sua utopia 
sonora, além de nos convidar a imaginar um mundo mais justo, fenômeno fruto das 
potencialidades da música, também nos impele à ação concreta, lembrando que a 
paz não é uma dádiva a ser recebida passivamente, mas um coletivo exercício 
contínuo de responsabilidade ética e política. No recorte da linguagem  artístico-
cultural de Imagine, o Beatle nos instiga a cultivar a coragem de sonhar em meio ao 
caos, bem como a resistência diante da opressão e a compaixão diante do sofrimento 
alheio, pois a quimera pode se concretizar quando a empatia e a solidariedade 
atravessam os muros do egoísmo, da violência e da indiferença. Em decorrência 
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disso, no eco, na resistência e potência de suas notas e de seus versos, a mensagem 
de Lennon ressoa como um alerta filosófico, mesmo em um mundo moderno 
beligerante, já que a força transformadora do pensamento crítico, do diálogo e do 
amor mútuo permanece como a única arma desconstrutora de infernos para, na 
contramão, construir horizontes de esperança coletiva. 
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QUAL O PROBLEMA DE “VIVER NO MUNDO DA LUA”? 
 
 

Ao compreender os fenômenos da física clássica, Albert Einstein (1879-1955), um 
dos maiores gênios da humanidade, cuja paternidade da Teoria da Relatividade lhe é 
conferida, afirmou que “a imaginação é mais importante que o conhecimento”. O 
brilhante físico, aficionado por música, sobretudo, as de Mozart, chegou a essa premissa 
porque, quando ainda adolescente, questionava a influência gravitacional sobre a Terra. 
No entanto, certamente não tinha, na época, insumos teóricos e práticos suficientes 
para resolver o dilema. Assim, presume-se que o conhecimento per se não é o bastante 
para os avanços da ciência. É preciso primeiro imaginar para, atrelado ao saber, romper 
protocolos fossilizados e, em seguida, expandir e progredir. Em termos 
contemporâneos, podemos entender, então, que “viver no mundo da lua”, como se diz 
por aí, pode ser um grande manancial para novas descobertas e feitos. Ressalta-se que, 
à exceção dos elementos da natureza, como as montanhas, o mar, as plantas, as estrelas, 
os planetas, os animais, dentre outros, absolutamente tudo o que nos cerca foi, antes de 
ser materializado, concebido pela mente humana. Nesse sentido, Gilles Deleuze (1925-
1995), filósofo francês, ratifica a pujança do ato de imaginar ao pontuar que “nada se faz 
pela imaginação, tudo se faz na imaginação”. 
 

Se a imaginação precede, de algum jeito, o conhecimento, é importante 
refletir sobre os gatilhos que aguçam essa atividade inexoravelmente humana. O que 
antecede a nossa centelha criativa para agirmos em prol de um objetivo é decorrente, 
em tese, das nossas experiências e vivências, nossos estudos, leituras, viagens, 
interações sociais, enfim, por tudo que passamos nas nossas trajetórias existenciais. 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 87 

 

Dessa maneira, as linguagens, verbais ou não, têm papel preponderante na nossa 
imaginação. Kant (1724-1804), filósofo alemão e um dos principais pensadores do 
Iluminismo, corrobora o valor do mundo externo, representado pelas linguagens no 
que diz respeito às sensações, antessalas do mundo exterior. Contudo, o rigoroso e 
metódico pensador complementa que a nossa mente não é uma seara humana 
plenamente inativa que apenas recebe as informações, mas um agente ativo que 
seleciona e reconstrói as nossas experiências com base na nossa vivência. Em outras 
palavras, o intelecto humano, associado à vastidão das experiências, notadamente, 
decorrentes das linguagens das artes, é uma grande usina dinâmica e produtiva para 
a imaginação e, por conseguinte, para a criatividade, a (re)construção, a 
ressignificação e a transformação. 
 

Para além “da lua”, estar embrenhado na multidiversidade, que é inerente ao 
mundo e a todos nós, viver novas experiências, permitir ser questionado e desafiado, 
reconhecer o erro, respeitar diferentes formas de ser e agir, adentrar na imensidão 
do desconhecido e da interculturalidade, dentre outras atividades, oportuniza, a 
rigor, “divagar também pelas estrelas e pelos planetas”, ou seja, ao “infinito e além”, 
como disse, de um estilo jocoso e bem-humorado, o personagem Buzz Lightyear, do 
filme Toy Story, lançado em 1995 pela Pixar. A propósito, por falar em 
entretenimento, a brincadeira, tanto para adultos como para as crianças, é um 
terreno extremamente fértil para a imaginação, pois possibilita viver experiências 
hipotéticas, mas imersivas, que oportunizam a transcendência e a recriação da 
realidade. Nesse processo, podemos solucionar problemas e conflitos, imaginar 
objetos, enfrentar desafios, estabelecer contatos sociais, prospectar resultados, 
planejar ações, assumir diferentes papéis sociais, em paralelo a ter contato com 
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diversas naturezas de vidas e tomar decisões, dentre outras ações que, talvez, na 
realidade, não poderíamos realizar de imediato. Por não restringir a fantasia e o 
devaneio, a brincadeira é uma propulsora fagulha expansiva plenamente central para 
estimular a imaginação, a engenhosidade e novos meios de sentir, ser e viver. 
 

No avesso dos que acolhem as inúmeras linguagens e possibilidades de existir 
e agir, que intrinsecamente o mundo nos oferece, os preconceituosos, os 
negacionistas, os donos da verdade absoluta, os autoritários, os dogmáticos, bem 
como os intolerantes, os ideologicamente calcificados e os fundamentalistas, 
absortos nos seus mundinhos medíocres e altamente limitados, que não enxergam 
um palmo à frente do nariz, possivelmente, quando muito, “chegarão às nuvens”. 
Consequentemente, com a atividade de imaginar claudicante e, portanto, com o ato 
de criar apequenado, pifiamente produzem algo diferente, inventivo ou 
transformativo. Destarte, vivem, a priori, imensamente na mesmice e na ignorância, 
em conformidade com o “status quo”. 
 

Ainda que soe totalmente lunático e onírico, mais que “viver apenas no mundo 
da lua”, devido ao potencial do nosso ígneo intelecto, poderemos ir muito além se 
nutrirmos a nossa ação imaginativa de modo equilibrado, afinal de contas, a 
“imaginação me torna humana e faz de mim uma tola: ela me dá o mundo todo e, ao 
mesmo tempo, me exila dele”, pontua Ursula K. Le Guin (1929-2018), autora e escritora 
estadunidense. Nesse sentido, para lá da criação, Fernando Pessoa (1888-1935), 
poeta, filósofo e dramaturgo português, ensina-nos que a habilidade de imaginar 
permite-nos sentir o que não é (corporificado). Declama um dos mais festejados 
escritores da língua portuguesa e um dos mais importantes representantes do 
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modernismo: “Dizem que finjo ou minto/Tudo que escrevo. Não/Eu simplesmente 
sinto/Com a imaginação/Não uso o coração/Tudo o que sou ou passo/O que me falha ou 
finda/É como que um terraço/Sobre outra coisa ainda/Essa coisa é que é linda/Por isso 
escrevo em meio/Do que não está ao pé/Livre do meu enleio/Sério do que não é/Sentir? 
Sinta quem lê!”  

Por conseguinte, viver no “mundo da lua” não deve ser compreendido como 
fuga ou alienação, mas como uma disposição ética, estética e epistemológica de 
expandir horizontes e ensaiar o que ainda não existe, em especial, a partir das 
linguagens das artes. O álbum The Dark Side of the Moon (1973), do Pink Floyd, banda 
britânica de rock formada em Londres em 1965, por exemplo, mobiliza sonoridades 
experimentais para criar paisagens mentais que transcendem o imediato e incitam 
novas percepções imaginárias, para lá de serem do “mundo da lua”, do tempo, do 
afeto e da existência.  

 
Assim como esses universos artísticos nos desinstalam, a imaginação, tal 

como propõem Einstein e Deleuze, é o vetor de transformação do real, pois permite 
ensaiar futuros, pressentir o invisível e refletir o tangível em novas escalas sensíveis. 
Nesse contexto, a filosofia contemporânea reforça que imaginar é um modo de 
reencontrar o mundo, não de abandoná-lo, já que toda percepção é corporal, 
relacional e situada. Dessa feita, o gesto de “viajar à lua” interiormente torna-se uma 
práxis que reinventa subjetividades e relações, fazendo de cada um de nós agentes 
criativos da própria existência possam remodelar o mundo à nossa volta sem jamais 
renunciar à lucidez crítica que o habita. 
 
 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 90 

 

COMO AS NOSSAS ANGÚSTIAS PODEM DE SER ALIVIADAS? 
 
 

A procura por alívios às inexoráveis angústias e inseguranças do nosso viver 
movimentam o pensamento e o agir humano desde a Antiguidade.  A perda, o 
rompimento, a nostalgia e o amor são alguns dos imanentes desafios da nossa 
vivência relacionados à busca de sobejos artefatos e alentos que atravessam os 
nossos contextos sócio-histórico-sociais para resistir à perecibilidade da existência, 
bem como às dores da falta e da dilacerante saudade.  
 

Esse sentimento de vulnerabilidade similarmente evoca a noção de finitude 
discutida por Schopenhauer (1788-1860), filósofo alemão, que concebe a vida como 
uma corrente contínua de sofrimentos interrompida somente pela morte. Em relação 
ao amor, pela ótica schopenhaueriana, trata-se de um sentimento de consolo 
momentâneo, mas concomitantemente paradoxal, pois revela a fragilidade da 
condição humana. Nesse sentido, o amor, na forma de uma profunda afeição, flerta 
com o desejo de transcendência. Contudo, ao mesmo tempo, reforça a aflição da 
possível e, às vezes, inevitável separação. Por conseguinte, a ausência coloca-nos 
face a face com a nossa irreversível natureza existencial transitória e efêmera. 
 

Esse panorama igualmente ressoa na visão de Cida Bento, psicóloga e ativista 
brasileira, que aborda o afastamento e a solidão em um contexto de pertencimento 
coletivo. De acordo com Bento, as marcas do afeto e da memória conectam-se a uma 
herança comum e, ao lembrar da pessoa amada, o sujeito não está totalmente 
sozinho, pois traz consigo todo um “mundo de experiências e patrimônios” 
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construídos coletivamente. São, portanto, inexoravelmente compartilhados.  Por 
outro lado, Jean-Paul Sartre (1905-1980), escritor e filósofo francês, ao discorrer 
sobre o amor e a consciência da própria morte, destaca que a presença do “outro” 
suscita uma relação de simultânea necessidade e apreensão. Na esfera do amor, o 
ser humano deseja perpetuar um sentido partilhado para a existência, ao buscar no 
outro uma testemunha e um motivo de ser e viver. Sartre descreve esse processo 
como um desejo de integração na vida do outro, fenômeno que vai além do último 
adeus e contemplação. 
  

No mais, Bell hooks (1952-2021), ativista antirracista estadunidense, na 
irretocável obra Tudo sobre o amor: novas perspectivas, argumenta que amar é uma 
prática de resistência e de transformação social. Segundo hooks, o amor genuíno é 
aquele que não apenas conecta, mas que, ao ser experienciado profundamente, 
rompe com as forças desumanizadoras da sociedade, que normalmente 
transformam essa afeição em objeto de interesse, de poder e de mercantilização. Na 
contramão, a memória do amor, como nos ensina hooks, transforma-se em um ato 
de cura e de aprendizados sobre a própria humanidade, ao permitir que, no caso de 
partidas, o luto seja, de certa forma, uma extensão desse amor. Já Frantz Fanon 
(1925-1961), psiquiatra e filósofo político, por sua vez, oportuniza enfoques do amor 
e da memória no contexto da opressão e da luta por reconhecimento. O pensador da 
colônia francesa de Martinica discorre sobre o quanto a desumanização social pode 
comprometer a condição de amar e, ao mesmo tempo, de ser amado. Conforme 
Fanon explicita, a bagagem colonial, por exemplo, gera feridas profundas no ser que, 
mesmo após as despedidas, continuam a ressoar. Essas chagas meramente trazem a 
memória de um amor que sobrevive, mas o faz com o peso do tempo vivido, das lutas 
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e dos momentos socializados. Essas ocasiões são, na verdade, testemunhas 
silenciosas de existências marcadas por desafios próprios de seu universo 
circunstancial. 
 

Por essa via, o amor transcende a dimensão puramente afetiva e se torna uma 
ação de resistência simbólica contra a "náusea" existencial, ou seja, uma resposta às 
idiossincrasias da efemeridade. Diante das forças que ameaçam apagar a presença 
daqueles que amamos, o amor emerge não unicamente como uma celebração, mas 
como uma negação ao esquecimento, além da insistência em manter viva a essência 
de quem partiu. Esse movimento, a morte ou a descontinuidade, deixa de ser o ponto 
final e se transforma em um impulso para recordar, tal e qual para revisitar 
compaixões desfrutadas e tentar compreender e viver o sentido do amor. O amor, 
nesse contexto, torna-se uma atividade transformadora e de resistência. Em vez de 
resignar-se ao apagamento, esse sentimento marcadamente humano desafia o 
abandono e se firma como dimensões de continuidade, onde o passado, o presente 
e o futuro se amalgamam em uma narrativa resistente e perene. O amor como uma 
potência de resistir, então, é a decisão de preservar o que foi construído, assim como 
de valorizar os vínculos coletivos vividos que marcam nossa trajetória nas bandas de 
cá. Nesse sentido, essa incolumidade, de algum modo, pode aliviar os nossos 
desassossegos no que diz respeito às partidas, às rupturas e às reminiscências. 
 

Ademais, ao sensivelmente evocar as sutilezas semânticas, estilísticas e 
linguísticas, em adição aos encantos do poema À Carolina, homenagem à sua amada 
esposa com quem viveu 35 anos, o eu lírico de Machado de Assis (1839-1908), o maior 
expoente da literatura brasileira, da mesma maneira, esperançadamente acalma as 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 93 

 

nossas inquietações. Entoa o mais excepcional contista da língua portuguesa: 
“Querida, ao pé do leito derradeiro/Em que descansas dessa longa vida,/ Aqui venho e 
virei, pobre querida,/Trazer-te o coração do companheiro./Pulsa-lhe aquele afeto 
verdadeiro/Que, a despeito de toda a humana lida/Fez a nossa existência apetecida/E 
num recanto pôs um mundo inteiro./ Trago-te flores, - restos arrancados/Da terra que 
nos viu passar unidos/E ora mortos nos deixa e separados./Que eu, se tenho nos olhos 
malferidos/Pensamentos de vida formulados,/São pensamentos idos e vividos”. 

 
Diante de todo esse mosaico de experiências, reflexões e sentimentos, é 

possível compreender que o alívio das agonias humanas não se dá por esquiva ou 
negação, mas, antes, pela imersão consciente na profundidade das relações, das 
memórias e da sensibilidade estética e ética, elementos que atravessam as 
linguagens das artes. A potência da memória afetiva revelada, por exemplo, no filme 
A Árvore da Vida (2011), dirigido por Terrence Malick, diretor, roteirista e produtor de 
cinema norte-americano, provoca o espectador a atravessar suas próprias dores, 
angústias e memórias por meio de uma poética visual que entrelaça perda, amor e 
transcendência, ao revelar que a sensibilidade é um caminho possível para 
reconciliar-se com a própria finitude.  
 

Ao reconhecer a interdependência entre memória, amor, afeto e resistência 
simbólica, constatamos que cada gesto de cuidado, cada lembrança afetiva e cada 
criação artística atua como catalisador de serenidade, mesmo em meio às vicissitudes 
da existência. Nessa perspectiva, as angústias, longe de serem meramente 
obstáculos, tornam-se sinais de nossa humanidade e convites à reflexão e à ação 
transformadora. Como assevera Hannah Arendt (1906–1975), filósofa política alemã, 
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experienciar e se responsabilizar pelo mundo do outro é condição para a construção 
de uma vida significativa. Ao fim e ao cabo, então, a trajetória do humano consiste 
em aprender a viver com intensidade e consciência, acolhendo a fragilidade e a 
finitude, mas encontrando, na memória, na afetividade e na criação, os alívios que 
permitem tornar o existir não apenas suportável, mas pleno e fecundo. 
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QUAIS SÃO OS DIVIDENDOS DA IMAGINAÇÃO? 
 
 

A irrefreável correria do dia a dia, muitas vezes, submete-nos a uma conduta 
de vida automática que acaba, de alguma forma, distanciando-nos da pujança 
atinente ao mundo imaginário. Longe dele, ou não dando a mínima atenção para essa 
seara humana abstrata, não o nutrimos, tampouco recorremos a essa esfera do 
nosso universo particular interior para nos abastecermos de insumos anímicos de 
modo que, diante disso, mais fortes e com mais conhecimentos, possamos seguir 
adiante como seres de resistência e de expansão. Nesse terreno, a centralidade da 
imaginação em relação à realidade é advertida por Fernando Pessoa (1888-1935), 
poeta e filósofo português, ao afirmar que “as figuras imaginárias têm mais relevo e 
verdade que as reais”. 
 

No afã de realizar as inúmeras atividades cotidianas, muitos de nós pouco 
valorizamos a importância da imaginação por acreditar que o mundo corpóreo, 
repleto de flagelos a serem enfrentados e, por conseguinte, também de eventuais 
conquistas, é a demanda mais verossímil e imediata da nossa existência. Na 
contramão desse provável descaso com a faculdade imaginativa, a célebre máxima 
eternizada por Einstein (1879-1955), uma das mentes mais brilhantes da ciência, quer 
dizer, “a imaginação é mais importante que o conhecimento”, oportuniza algumas 
pistas do quão fulcral é o ato de imaginar. Ressalta-se que o conhecimento, 
normalmente circunscrito no bojo da racionalidade, pode ser limitado; já para a 
imaginação, que está atrelada aos sentimentos, o céu é o limite. 
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Nesse fluxo de ideias, a considerar que os saberes estão articulados à 
materialidade do mundo sensível, destaca-se, então, que os nossos 5 sentidos, isto é, a 
audição, o olfato, o paladar, o tato e a visão, são a antessala por onde a imaginação se 
dissemina e os novos conhecimentos se constituem. À luz do discutido, o pensamento 
é, então, uma atividade mental voluntária. Aristóteles (384-322 a.C.), filósofo grego, 
ratifica esse movimento ao asseverar que “o fato de pensar depende do sujeito que pode 
exercer este ato; o ato de sentir, por outro lado, não depende dele: sendo para isso 
necessário que o sensível lhe seja concedido”. Em outras palavras, o campo intelectivo 
subjaz as sensações derivadas da nossa trajetória de vida desde a mais tenra idade. Dessa 
forma, entende-se que a atividade de imaginar é um manancial de epistemes libertárias 
no que tange às novas maneiras de pensar, sentir, agir, desejar e viver. Apreende-se, em 
razão disso, que o pulo do gato é amiudadamente anabolizar o nosso acervo 
imaginativo, com base em experiências imersivas catárticas que toquem profundamente 
a nossa sensibilidade. É precisamente as artes, em sua pluralidade de linguagens, que 
assumem o papel de mediadoras dessas catarses, uma vez que nos convidam a refletir 
sobre a práxis existencial em que sentir e pensar se tornam indissociáveis para, 
posteriormente, agir em direção à construção de inovadores saberes e ao rumo do 
planejamento de transformações.  
 

No outro extremo, ao não darmos vazão para a nossa dimensão 
imaginativa, consequentemente, limitarmos essa potencialidade 
inexoravelmente humana no nosso cercadinho já conhecido, vivido e repetido, de 
algum jeito, reprimimos as nossas sensações. À vista desse desdém, 
supostamente apoucamos as oportunidades de produção de novos 
conhecimentos e, por conta dessa baliza, de mudanças. Na verdade, quando 
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negligenciamos a força do poder do universo imaginativo, instaura-se o ensejo de 
fossilização e, de certa forma, da eventual colonização decorrente do vigor 
imaginário das nossas experiências existenciais passadas. Opera-se, então, a 
possível normatização da imaginação tida há anos e, em vista dessa padronização, 
a subalternização epistêmica, a imposição de antepassadas maneiras de ser, sentir 
e pensar, bem como a retenção da construção de inéditos-viáveis e 
descortinadores conhecimentos, como diria Paulo Freire (1921-1997), educador e 
filósofo brasileiro. Em outras palavras, o nosso modus vivendi pode não avançar, 
pois se constituirá e se manifestará pautado somente nas nossas vivências 
pregressas, embora seminais. Aferrados ao passado, apenas sobreviveremos, se 
tanto. Nesse esteio, Vincent Van Gogh (1853-1890), pintor pós-impressionista 
holandês, ajuda-nos a entender o perigo da enclausura proveniente das vivências 
pretéritas: “não extingua sua inspiração e sua imaginação; não se torne o escravo 
do seu modelo.” 
 

Mais particularmente, se não alimentarmos a nossa imaginação, o nosso viver 
presumivelmente não estará ancorado no vigente cenário sócio-histórico-cultural. 
Como sequela, viveremos numa sintonia ultrapassada ao passo que o mundo se 
organiza e acontece numa outra vibe, muito mais dinâmica. No mais, poderemos ter 
uma acepção apática e inativa do nosso ser, pensar e agir, rejeitando, destarte, a 
essência humana como resistente, revolucionária, transformadora e em constante 
atividade.  Se assim o fizermos, a nossa natureza como humanos poderá se articular 
fortemente não mais que com o regresso e a estagnação e, por conseguinte, 
provavelmente nos habituaremos e petrificaremos o nosso próprio status quo. Em 
seguimento, viveremos uma realidade como fosse naturalmente dada e, em função 
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dessa crença, meramente adaptados ao contexto, simplesmente reproduzindo o que 
já está posto, como já alertava o Pequeno Príncipe, imaginado por Antoine de Saint-
Exupéry (1900-1944), escritor francês, “que planeta engraçado! É todo seco, pontudo 
e salgado. E os homens não têm imaginação. Repetem o que a gente diz...” 
 

A julgar que a necessidade é a mãe das invenções, como já dizia Platão (427-
347 a.C.), filósofo grego, na magnânima obra A República, oportunizar situações 
atravessadas por constelações de saberes, a partir da pluralidade de experiências 
multiculturais, é absolutamente imprescindível para despertarmos da profunda 
letargia epistêmica. Trata-se de uma prática para nos despirmos do manto da 
ignorância, usualmente tecido com aviamentos da Era Mesozoica que padecem de 
subterfúgios hodiernos, plurilíngues, superdiversos e imaginativos. Poderemos, 
nesse regime de sentido, reafirmarmos a nossa potência como seres de relação, ou 
seja, entes que agem e sofrem ações e paixões, num movimento contínuo e 
ininterrupto. Frente ao exposto, é patente conceber a imaginação como uma 
propriedade mental indispensável para legitimar o nosso percurso existencial como 
seres revolucionários. 
 

Afora os dividendos epistêmicos e transformativos, munidos de um cipoal 
imaginativo robusto e de ponta, a nossa imaginação e o nosso pensamento, 
idiossincrasias particularmente humanas, permitirão que transitemos mentalmente 
entre o passado e o futuro. Por essa razão, poderemos desenvolver estratégias e 
artefatos para superar as inevitáveis mazelas, já que será possível imaginar os 
acontecimentos do futuro ao nos apartarmos dos contratempos do presente 
momento à guisa da prospecção de meios de superação. Para tanto, na contramão 

https://www.pensador.com/autor/antoine_de_saint_exupery/
https://www.pensador.com/autor/antoine_de_saint_exupery/
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da concepção de sujeitos adaptados ao contexto temporal, em decorrência de um 
legado imaginativo anêmico, franzino e estático, estarmos conscientes que somos 
seres em processo e, logo, construtores da história e agentes transformativos, é 
terminantemente central para compreendermos a capital importância de revigorar a 
nossa imaginação de modo a ir muito além do que os nossos olhos veem. Nessa 
toada,  Jean-Paul Sartre (1905-1980), filósofo e escritor francês, ratifica a vitalidade 
do ato de imaginar ao asseverar que “a imaginação é como um braço extra, com o qual 
você pode agarrar coisas que de outra forma não estariam ao seu alcance”. 
 
 Nesse sentido, as linguagens das artes despontam como insumos 
imprescindíveis para a expansão da imaginação, funcionando como catalisadores que 
possam mobilizar a sensibilidade, desafiar percepções convencionais e criar novas 
maneiras de sentir, ser e pensar. Sob a perspectiva das artes e suas linguagens, 
Guernica (1937), de Pablo Picasso,  pintor e escultor espanhol,  por exemplo, 
transcende a mera representação da guerra para instaurar uma crítica visceral à 
violência, ao deslocar o olhar para a vulnerabilidade humana frente às opressões 
políticas. Outrossim,  a coreografia de Pina Bausch (1940-2009), coreógrafa e 
dançarina alemã, especialmente em Café Müller (1978), desconstrói padrões 
corporais para expor a fragilidade e o desejo de contato em meio ao caos emocional. 
Observa-se nesse arranjo discursivo que as experiências estéticas, quer sejam 
advindas de pinturas, músicas, esculturas, filmes, danças, poesias ou espetáculos 
teatrais, oferecem substratos para exercitar a mente em múltiplas direções 
imaginárias. Em vista disso, a imaginação se projeta para além dos limites imediatos 
do concreto e do cotidiano, convocando-nos a habitar mundos possíveis e a 
experimentar emoções inéditas.  

https://www.pensador.com/autor/jean_paul_sartre/
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Nesse trânsito entre obras e afetos, somos instados a reinterpretar a nossa 
própria existência, num processo que combina contemplação, criatividade e 
conhecimento. Ao nutrir-se das artes, portanto, cultivamos a imaginação como um 
recurso vital para a valorização da diversidade, a formação do pensamento crítico, a 
prospecção da transformação social, bem como a construção do autoconhecimento. 
Demonstramos, sob tal horizonte que, por mais desafiadora que seja a realidade, 
sempre podemos inventar e reinventar modos outros de existir, sentir e agir. 
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O QUE A EDUCAÇÃO FAZ COM O QUE SENTIMOS? 
 
 

Recentemente, José Roberto de Castro Alves, professor universitário, 
advogado e escritor brasileiro, tomou posse na Academia Brasileira de Letras 
(ABL), como titular da cadeira 26.  Dono da maior biblioteca shakespeariana do 
país, com 5 mil títulos, em seu discurso de posse, o novo imortal, cujo sobrenome 
já lhe imprime a veia literária, destacou o papel da leitura e das artes na formação 
da nossa identidade e modos de ser, pensar e existir. Imbuído de sua trajetória 
literata, que transita dos mais canônicos livros da área jurídica a Guimarães Rosa, 
Shakespeare e aos Beatles, José Roberto formulou paralelos entre os diferentes 
caminhos estéticos e suas ressonâncias, sobretudo, afetivas, seguindo os 
múltiplos personagens e vozes que permeiam suas obras. Ao afirmar que “somos 
a educação que recebemos. Os livros que lemos. As obras de arte que apreciamos. As 
músicas que ouvimos. Somos aquilo que nos emociona”, Castro Alves nos convida a 
ponderar a respeito das dimensões que nos constituem como seres sociais e, 
destarte, sobre em que medida a instituição escolar mobiliza essa peculiaridade 
intrínseca à condição humana. 
 

Se somos, como destaca José Roberto de Castro Alves, aquilo que nos 
emociona, então, é urgente a reflexão acerca de como a educação opera essa 
afetividade que, silenciosamente, atravessa-nos e estrutura a nossa maneira de estar 
no mundo. Entre o sentir e o pensar, ergue-se o território sensível dos processos de 
ensino-aprendizagem, ou seja, lugar em que a emoção não é uma simples distração 
ou desvio do intelecto, mas a sua origem – e manancial expansionista -  mais genuína 
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e profundamente humana. Contudo, o âmbito escolar moderno, muitas vezes guiado 
pela lógica neoliberal e capitalista da produtividade e da neutralidade afetiva, ao 
ignorar ou silenciar vozes à margem, relega a segundo plano o fato de que o 
conhecimento também pulsa, transpira e vibra. Talvez seja nesse desencontro entre 
as dimensões do coração e da consciência que a potência transformadora da 
educação erra a rota quando somente a instrução e a informação técnica são 
priorizadas. Por conseguinte, a escola deixa de despertar, de formar, de tocar, de 
encantar, de afetar e, principalmente, de nos insuflar ao engajamento para 
questionar e mudar o status quo. 
 

Ao pensar que somos frutos de experiências sensíveis, a voz de bell hooks 
(1952-2021), ativista antirracista estadunidense, de algum modo, ecoa quando propõe 
“a educação como prática da liberdade”, realizada na relação viva e afetiva entre 
sujeitos, mas não na mera transmissão de informações. Como pontua René Depestre, 
poeta, romancista e ensaísta haitiano, “minha alegria é saber que você é eu e que eu 
sou fortemente você”. Em termos distintos, estar no mundo é uma experiência afetiva 
de comunhão estética e política entre corpos e vozes.  Portanto, conceber as práticas 
educativas nesse horizonte é se deixar afetar e permitir que o outro também se 
transforme na presença do nosso gesto, palavra, olhar ou silêncio. Para além de um 
singelo receptáculo de conhecimentos, nosso corpo é um potente universo onde se 
inscrevem e se imprimem as marcas do vivido e da nossa ancestralidade. A partir 
desses insumos idiossincráticos, ímpares em cada um de nós, podemos ressignificar 
o vivenciado e atuar como agentes de transformação em nós e no coletivo. 
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Nessa toada em relação ao campo estético, Lélia Gonzalez (1935-1994), 
filósofa e antropóloga brasileira, entende que  a nossa percepção do mundo é 
forjada pelos meandros da sensibilidade, nos quais vivências, memórias e cultura 
jamais se separam. Pelo contrário, estão permanentemente imbricados. Como 
apontou José Roberto de Castro Alves, afora o aspecto estilístico, cada música 
ouvida, cada obra de arte contemplada e cada livro lido carregam, por exemplo, 
histórias, cosmologia ancestral, resistências e potências transformadoras. Sob 
esse ângulo, Frantz Fanon (1925-1961), filósofo político natural das Antilhas 
francesas, ao refletir sobre as experiências vividas por pessoas negras, ressalta 
que as marcas deixadas por palavras, olhares e acenos não são neutras, uma vez 
que podem ferir e aprisionar, mas, a depender das circunstâncias, também 
emancipar. Nesse lastro, a pedagogia sensível é aquela que reconhece essas 
cicatrizes e as transforma em potência de ação e criação. É nesse reconhecimento 
que a emoção revela seu caráter político: não como fragilidade, mas como 
instrumento mobilizador, insurgente e emancipador. 
 

No horizonte literário, essa inscrição de vida na e pela palavra, por exemplo, é 
conceituada por  Conceição Evaristo, linguista e escritora brasileira, como 
escrevivência. Escrever, falar ou ensinar é transformar lembranças e matrizes de 
origem em matéria de mundo, de modo que aquilo que nos tocou, quer seja um 
abraço, uma música, um quadro, um livro, um canto ou  uma flor, converta-se em 
expressão revolucionária. No bojo dessa reflexão, a estética e a ética não se 
dissociam, pois são pilares que abrem caminhos para diferentes e variados 
repertórios, dignidade, reconhecimento e rupturas. 
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Quando o novo domiciliado da cadeira 26 da ABL,  originalmente ocupada 
por Guimarães Passos, poeta brasileiro, refere-se ao fato de que os fenômenos 
afetivamente significativos igualmente nos movem, é importante salientar os 
pensamentos convergentes de Abdias Nascimento (1914-2011). O escritor e ativista dos 
direitos civis e humanos das populações negras brasileiras compreendia a arte como 
uma ferramenta de libertação coletiva. Para o dramaturgo e artista plástico, além da 
equivocada concepção das fronteiras do luxo intelectual, a sensibilidade estética tem 
fundamento político, uma vez que pode projetar imagens de futuros sujeitos potentes 
diante da naturalização da opressão e estagnação. Na contramão, o vigor da esfera 
artístico-sensível pode fomentar modos outros de ser, pensar e existir. 
 

A travessia entre o sensível e o inteligível, assim como entre o já experienciado 
e o presentemente refletido, é uma prática cotidiana de autoconstrução. Nesse 
esteio, Angela Davis,  filósofa e ativista socialista norte-americana, discute que o 
conhecimento se torna revolucionário quando é encarnado e vivido, ou seja, quando 
deixa de ser apenas um conceito abstrato e se transforma em manifestação que 
confronta injustiças. Por isso, cada experiência que nos afeta carrega o potencial de 
se tornar ação libertadora, desde que cultivemos o diálogo coletivo entre o que 
sentimos e o que pensamos. 
 

Essas relações são sempre tensionadas por histórias, sons, imagens, cheiros e 
palavras, dentre outros artefatos da disposição sensório-perceptiva, que nos 
compõem, nos ferem, nos curam e nos empurram para novas paisagens. Dessa feita, 
no cerne da educação transformadora reside a união indissociável do domínio 
estético-afeto-cognitivo articulado, porém, perpassado inadvertidamente, pelas 
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contradições, complexidades, incertezas e saberes originários que nos fazem 
humanos. Trata-se, na verdade, da tessitura de experiências e vivências que 
perenemente reconfiguram a existência humana. Em consonância com Bakhtin 
(1895-1975), filósofo da linguagem e historiador russo, a considerar suas discussões 
quando enfatiza a natureza polifônica da consciência e da multiplicidade de vozes 
que nos plasmam, somos produtos da interação dialógica com o mundo já vivido e o 
que  hodiernamente se vive. Dito de outra forma, somos seres que se (re)constroem 
incessantemente na tensão entre si e o outro, bem como, sobretudo, entre o passado 
e o presente, tal e qual entre a emoção e razão.  
 

Logo, quem sabe educar seja, antes de tudo, aprender a sentir o que 
pensamos, e a pensar o que sentimos, de modo que a escola não transmita única e 
exclusivamente saberes e repertórios técnicos, mas cuide daquilo que 
emocionalmente nos afeta, nos move e nos humaniza. Afinal, o que a educação faz 
com o que sentimos define, em larga medida, o tipo de mundo e vivências que 
podemos imaginar e transformar. 
 

Por fim, se a educação é o território onde pensamento e afeto se enlaçam, 
ensinando-nos a dar forma ao que sentimos e a sentir a pulsação do que pensamos, 
é igualmente o cenário onde a arte pode se revelar em sua mais alta função política, 
ética e estética, ou seja, a de resistir à anestesia do mundo e de devolver à existência 
a vibração do sensível.  

 
Nesse âmbito, basta lembrar como a música de Milton Nascimento, 

compositor e cantor brasileiro, especialmente em Clube da Esquina (1972), ecoa 
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afetos coletivos, nostalgias e a promessa de comunhão ao abordar amizades, 
recordações, aspirações, juventude e experiências ordinárias, recorrendo a símbolos 
como o trem azul, cursos d’água e caminhos longos para sugerir percursos de 
mudança e crescimento. Ou ainda na literatura, quando Carolina Maria de Jesus (1914-
1977), escritora brasileira, em Quarto de Despejo (1960), inscreve corpos silenciados e 
inaugura novas possibilidades de escuta ética e responsiva. Ao retratar a formação 
das favelas como resultado das migrações impulsionadas pela busca de dignidade, o 
livro revela a violência estrutural que empurra vidas para as margens. Contudo, sob a 
escrita afiada e sensível de Carolina Maria de Jesus, essa constatação se torna uma 
análise sociológica e uma experiência encarnada. Em forma de diários, atravessados 
por nuances da fome, esperança, cansaço e sonho, o texto imprime em gesto de 
humanidade radical. Seu estilo é direto, urgente, fragmentado, marcado pela 
oralidade, pela precariedade material e pela intensidade afetiva de quem narra a vida 
como de fato é, preservando o ritmo da fala periférica. Trata-se de um chamado 
emocional e ético para que enxerguemos o outro, para que reconheçamos a vida 
pulsante nas brechas da miséria e para que, junto dela, imaginemos formas mais 
humanas de existir e resistir. 
 

Por conseguinte, nas linguagens das artes, especialmente, na música que 
evoca lembranças e ancestralidades e na literatura marcada por presenças e 
silêncios, como aqui destacados, pulsa a possibilidade de ressignificar o humano e 
suas formas de estar no mundo. Educar, nesse horizonte, é um ato ético estético-
afeto-cognitivo de insurgência e de esperança, no qual a práxis criadora substitui a 
repetição pela imaginação, e a sensibilidade se torna fundamento de liberdade e de 
avanços epistemológicos. Eis o desafio que se impõe: fazer da educação um ateliê de 
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obras de arte em permanente criação, na qual o sentir e o pensar se entrelaçam como 
potências críticas de resistência, insurgência e transformação. Até porque, como 
afirma Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão, “o ser humano é aquilo que a 
educação faz dele”.  
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O HORIZONTE DAS ESTRELAS É INATINGÍVEL? 
 

 
“Se as coisas são inatingíveis... ora! Não é motivo para não as querer... Que 

tristes os caminhos, se não fora a presença distante das estrelas!”, propõe Mário 
Quintana (1906-1994), poeta, tradutor e jornalista brasileiro, ao refletir sobre a 
distância entre o que vivemos e o que queremos alcançar. Essa frase evoca a 
relação paradoxal entre a realidade e a esperança, entre o desejo de conquistar o 
inalcançável e o significado que esse desejo traz à existência. O poeta brasileiro, 
com sua suavidade característica, propõe que a distância entre nós e nossos ideais 
não deve ser razão para desistirmos, mas sim um motivo para continuar a 
caminhar. À luz desse pensamento, Quintana nos convida a explorar as tensões 
entre os nossos ideais, o possível, o impossível e a motivação humana frente ao 
que parece ser inatingível. 
 

Nesse território de reflexão, Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão e um 
dos principais pensadores do Iluminismo, em sua filosofia moral, argumenta que a 
razão humana pode encontrar sua plenitude na busca por propósitos. Embora esses 
ideais sejam, muitas vezes, inalcançáveis no mundo empírico, como a ideia de uma 
sociedade perfeitamente justa, Kant insiste que esses conceitos reguladores são 
fundamentais para a orientação ética. A ideia de "estrelas distantes" que Quintana 
menciona pode ser vista como uma metáfora para os fins almejados kantianos. Para 
Kant, o "céu estrelado" é um símbolo do sublime que representa a vastidão do 
universo e a moralidade, ao guiar nossa vontade e desejos. Os princípios éticos, 
mesmo que impossíveis de serem realizados em sua totalidade, são estrelas que 
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iluminam nossos passos e nos impedem de nos perdermos no caos e na 
complexidade do mundo sensível. 

 
Por outro lado, Nietzsche (1844-1900), igualmente filósofo alemão, destaca os 

perigos de uma vida dominada por objetivos inatingíveis. Em suas reflexões sobre o 
"Übermensch" e o eterno retorno, o pensador critica os que se deixam paralisar pela 
expectativa de uma verdade ou perfeição transcendente. De acordo com o pensador 
de ímpeto dionisíaco, o que importa é a criação de sentidos a partir da vida terrena, 
sem a necessidade de projetar nossas aspirações para além do mundo material. Ainda 
assim, pode-se argumentar que a ideia de Nietzsche sobre o eterno retorno contém 
em si uma "estrela distante" própria, pois a repetição eterna exige que 
transformemos cada momento em algo digno de ser vivido inúmeras vezes. Nesse 
sentido, a aspiração por uma vida que transcenda a mera sobrevivência pode ser 
entendida como uma busca contínua por esse brilho longínquo, transformando, por 
exemplo, a existência em uma obra de arte. 
 

Albert Camus (1913-1960), escritor, filósofo e jornalista franco-argelino, por 
sua vez, faria uma leitura provocadora da frase de Quintana. Em sua filosofia do 
absurdo, o autor de O Mito de Sísifo argumenta que a vida é intrinsecamente 
desprovida de sentidos, e que o desejo humano de encontrar propósitos é 
constantemente frustrado pela indiferença do universo. No entanto, Camus sugere 
que a própria revolta contra essa condição absurda pode ser uma fonte de 
significados. Como Sísifo, que empurra sua rocha montanha acima mesmo sabendo 
que ela cairá de volta, também podemos continuar perseguindo nossas "estrelas 
distantes", não porque acreditamos que as alcançaremos, mas porque a busca em si 
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nos permite resistir ao vazio. Segundo Camus, a esperança não reside em atingir o 
inalcançável, mas em encontrar alegria, a vontade de viver e dignidade no esforço 
constante de percorrer a epopeia da  nossa trajetória humana. 

 
Ernst Bloch (1885-1977), em O Princípio Esperança, reconcilia essa tensão entre 

o inalcançável e a prática. De acordo com esse filósofo, um dos principais discentes 
marxistas alemães do século XX, a esperança é uma força concreta que impulsiona a 
humanidade a transformar o mundo em direção ao novo e ao diferente. O pensador 
alemão, de posição abertamente heterodoxa dentro do marxismo, não entende a 
utopia como um fim estático, mas como um processo dinâmico de vir-a-ser. Nesse 
esteio, as "estrelas distantes" de Quintana podem ser entendidas como antecipações 
de um futuro que, embora nunca completamente realizado, orienta nossa práxis no 
presente. A esperança, nesse âmbito,  não é uma mera ilusão, mas uma energia 
criativa e insurgente que nos instiga a imaginar alternativas e a agir para aproximar o 
mundo real dos nossos sonhos. 
 

À luz dessas reflexões, a frase de Mário Quintana pode ser compreendida 
como uma síntese poética de uma questão filosófica central concernente à tensão 
entre o que é possível alcançar e o que se deseja. A presença das estrelas 
distantes, embora inalcançáveis, dá sentido à jornada. Os ideais, mesmo que 
nunca plenamente realizados, são bússolas que guiam nossas ações e forjam as 
nossas aspirações. Sem eles, os caminhos da vida seriam, como diz o poeta, tristes 
e desprovidos de direção. Desse modo, a filosofia sugere que o valor das utopias 
não reside em sua realização, mas no poder que têm de nos mover. O fato de algo 
ser inatingível não é razão para abandonar a busca; ao contrário, é essa travessia 
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que dá cor e propósito à vida. É na distância das estrelas que encontramos a luz 
que ilumina nossos passos, transformando o que poderia ser um caminho árido 
em um percurso potente em significados. 

 
Dessa forma, o horizonte inatingível das estrelas, tal como o enuncia Quintana 

e o reinterpreta a filosofia, pode ser compreendido como metáfora da própria arte 
em tempos de crise e de obscuridade, ou seja, um chamado ao movimento, à criação 
e à resistência. Na condição de realização concreta desse princípio, a instalação 
Sunflower Seeds (2010), de Ai Weiwei, arquiteto e artista plástico chinês, por 
exemplo, transforma milhões de sementes de porcelana feitas à mão em um mar 
simbólico de singularidades e oportunidades  apagadas pelo autoritarismo, 
convertendo a arte em força crítica que resiste ao silenciamento político, obstáculo 
que pode sufocar a travessia necessária para que busquemos os propósitos que dão 
forma à vida. Já o mural We the People (2017), do artista Frank Shepard Fairey, artista 
americano, emergiu como símbolo de dignidade e enfrentamento às políticas 
discriminatórias, ao reforçar a potência da imagem como ato de esperança 
insurgente, no que se refere à continuidade da odisseia humana no anseio de 
transformar desejos em mundo vivido.  

 
A arte, em suas múltiplas linguagens, materializa a esperança não como 

fuga, mas como força engajada de transformação, que pode converter o 
inatingível em impulso ético-estético. Nesse sentido, é patente afirmar que, 
mesmo diante das sombras da contemporaneidade, o gesto artístico e filosófico 
de desejar o impossível mantém viva a chama da crítica, da imaginação e da 
humanidade. Em tal perspectiva, seguir em direção às “estrelas distantes” é 
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também persistir na trajetória que a arte propõe como uma jornada de 
reencantamento do mundo, onde sensibilidade, pensamento e esperança se 
entrelaçam como potências insurgentes de criação e de vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 113 

 

A TERCEIRIZAÇÃO DA FELICIDADE: TENDÊNCIA CONTEMPORÂNEA? 
 
 

A busca pela felicidade é uma das questões centrais da filosofia desde a 
Antiguidade. Aristóteles (384 – 322 a.C.), filósofo grego, em Ética a Nicômaco, descreve a 
felicidade (eudaimonia) como o fim da vida humana, alcançada por meio da prática da 
virtude e da realização do potencial humano. No entanto, na contemporaneidade, 
observam-se mudanças na maneira como perseguimos a tal seara jubilosa, muitas vezes, 
terceirizando sua busca e delegando a responsabilidade por seu bem-estar a fatores 
externos: instituições, redes sociais, bens materiais, consumo e até mesmo relações 
interpessoais. Paralelamente, há um aumento da letargia existencial, pois muitos de nós, 
, aguardam, passivamente, que a felicidade nos seja concedida, em vez de agir 
engajadamente em sua direção. Em outras palavras, essa postura é uma forma de 
alienação, na qual não reconhecemos a nossa própria agência, vigor, sobretudo coletivo, 
e liberdade na construção de sua plenitude, pois esperamos que o sentido da vida seja 
imposto por algo ou alguém fora de nós.  
 

Nesse terreno existencial, Jean-Paul Sartre (1905-1980), filósofo 
existencialista francês, argumenta que a existência precede a essência, ou seja, o ser 
humano nasce sem um propósito ou essência definida. Logo, é responsável por criar 
seu próprio sentido de vida por meio de suas escolhas e ações. De acordo com o 
representante do existencialismo, essa liberdade radical é uma fonte de angústia, 
mas também de potências, pois cabe a cada um de nós assumir a nossa liberdade e 
responsabilidade para se engajar em um projeto existencial autêntico. A terceirização 
da felicidade, nesse contexto, representa uma forma de "má-fé", ou seja, um 
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autoengano em que abdicamos da responsabilidade por nossa própria vida, ao 
atribuir essa tarefa a forças externas. Ao fazer isso, privamo-nos da oportunidade de 
experimentar a verdadeira autenticidade e de assumir a autoria de nossa própria 
existência. No entanto, a terceirização da felicidade não é um fenômeno isolado.  
 

Nessa raia, Zygmunt Bauman (1925-2017), sociólogo e filósofo polonês, ao 
analisar a sociedade contemporânea em Modernidade Líquida, aponta para a liquidez 
das relações humanas e das instituições na modernidade, onde tudo se torna 
efêmero, mercantilizado e substituível. Nesse contexto, busca-se, com cada vez mais 
frequência, preencher o vazio existencial com o consumo, o sucesso profissional, a 
aceitação social e a validação externa. A felicidade torna-se uma mercadoria a ser 
comprada, decorrente de uma narrativa de realização imposta pela sociedade do 
consumo. Entretanto, esse contentamento terceirizado é fugaz e ilusório, já que está 
baseado na aprovação externa ou na acumulação material.  A insatisfação e o 
contínuo ciclo de frustração são normalmente as consequências dessa perspectiva 
pragmática do modus vivendi nos tempos modernos. 

 
Por outro lado, Byung-Chul Han, filósofo sul-coreano, em A Sociedade do 

Cansaço, discute como o excesso de pressão pela produtividade e pelo sucesso na 
sociedade contemporânea pode nos levar à exaustão e à depressão. Segundo Han, a 
era neoliberal promove um ideal de sujeito como "empresário de si mesmo", sempre 
em busca de maximizar sua eficiência e resultados. Contudo, essa pressão constante 
pode gerar um esgotamento que impede a ação plena. Na letargia, portanto, 
tornamo-nos prisioneiros de um círculo vicioso, posto que, ao mesmo tempo que 
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somos incitados a buscar uma felicidade externa e imediata, também ficamos 
paralisados pela inércia e pela fadiga que essa busca infrutífera provoca.  
 

Esse desalento pode ser vista como uma forma de niilismo, conforme descrito 
por Friedrich Nietzsche (1844-1900), filósofo e filólogo alemão. Em diálogo com esse 
pensador, o niilismo surge quando os valores tradicionais, que antes davam sentido 
à vida, desintegram-se e, por conseguinte, não há novos princípios e sentidos para 
preencher esse vazio. Sem uma visão clara do que é importante ou significativo, 
encontramo-nos estagnados, sem, muitas vezes, encontrar e criar razões para a 
nossa existência. Em vez de assumir o "espírito dionisíaco" proposto por Nietzsche, 
que celebra a vida em toda a sua intensidade e caos, o sujeito letárgico se contenta 
em esperar passivamente que algo ou alguém defina sua felicidade.  
 

A grande questão que emerge dessa discussão está relacionada à retomada 
da responsabilidade por nossa própria felicidade e evitar cair na armadilha da 
terceirização e do entorpecimento da alma. A resposta, provavelmente, encontra-se 
na ética da ação, conforme proposto por Hannah Arendt (1906-1975). A filósofa 
alemã, em A Condição Humana, sublinha que a ação é uma das atividades humanas 
fundamentais, juntamente com o labor e o trabalho. A ação, para Arendt, está 
intrinsecamente ligada à pluralidade e às possibilidades emergentes. Ao agir, não 
apenas transformamos o mundo, mas também a nós mesmos, dando início a uma 
cadeia de eventos que pode levar à construção de novos sentidos e de uma vida mais 
plena. Nesse campo, a felicidade simplesmente não acontece, mas deve ser erigida 
engajadamente por intermédio de nossas escolhas, interações e projetos. Arendt 
também enfatiza a importância do (re)nascimento como um símbolo de renovação e 
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potencial. A cada nova ação, podemos renascer e iniciar algo novo, ao romper com o 
ciclo da passividade e da inércia. Destarte, a felicidade é fenômeno que se constrói, 
não de maneira isolada ou individualista, mas em comunhão com os outros, com base 
no compartilhamento de experiências e na elaboração de projetos coletivos.  

 
A terceirização da felicidade e a paralisia do impulso de agir são desafios 

profundos da vida hodierna, que refletem tanto a nossa alienação quanto a nossa 
dificuldade em lidar com a liberdade e a responsabilidade. A solução para essas 
problemáticas reside na recuperação da ação com autenticidade, de assumir a 
autoria de nossa própria existência e de reconhecer que a felicidade não é um estado 
passivo, mas uma construção engajada, situada, consciente e contínua. No final, a 
felicidade é um projeto, não uma dádiva, e cabe a nós, como agentes livres, 
assumirmos o desafio de construí-la. 
 

Em decorrência desse pensamento, refletir sobre a terceirização da felicidade 
é também examinar o modo como a cultura contemporânea converte afetos, desejos 
e sentidos em mercadorias simbólicas, podendo nos distanciar da nossa própria 
potência criadora. Nessa perspectiva, a arte e a filosofia emergem como espaços 
privilegiados de reapropriação das experiências e de vivências, bem como de 
reconexão com o sensível. Ao oferecer vias estéticas de reflexão, a arte permite 
resgatar a autoria da própria existência, contrapondo-se à passividade e à alienação 
produzidas pela lógica do consumo e pela banalização do afeto. É o que se pode 
perceber, por exemplo, na canção Construção, de Chico Buarque, cantor e 
compositor brasileiro, em que a repetição e a subversão poética das palavras 
denunciam o automatismo da vida cotidiana e restituem humanidade ao gesto do 
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trabalhador, ou seja, um ato de resistência estética diante da mecanização e 
monetização da existência. Como poetiza o compositor, “Subiu a construção como se 
fosse máquina/ Ergueu no patamar quatro paredes sólidas/ Tijolo com tijolo num 
desenho mágico/ Seus olhos embotados de cimento e lágrima/ Subiu a construção como 
se fosse sólido/ Ergueu no patamar quatro paredes mágicas/ Tijolo com tijolo num 
desenho lógico/ Seus olhos embotados de cimento e tráfego”. A estrutura repetitiva e 
a subversão poética das palavras evidenciam o automatismo que molda a vida 
cotidiana. Ao deslocar termos quase idênticos em cada estrofe, a obra denuncia a 
automatização da vida e sua submissão às lógicas do mercado, de forma a restituir a 
atividade humana ordinária na busca da própria felicidade, transformando-a em 
resistência estética.  

 
Em tal compasso, a felicidade deixa de ser um mero e efêmero produto a ser 

comprado e se transforma em um processo ético-estético de construção coletiva 
engajada e de resistência a partir, por exemplo, da insurgência poética das linguagens 
das artes, como da canção destacada, contra a uniformização das emoções e a 
expropriação da subjetividade na era da produtividade e do consumismo. 
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A DESOBEDIÊNCIA EPISTÊMICA: CAMINHO PARA A LIBERDADE? 
 
 

As icônicas frases de Henry David Thoreau (1817-1862), filósofo estadunidense, 
ou seja,  “A desobediência (epistêmica) é o verdadeiro fundamento da liberdade. Os 
obedientes serão escravos. Todas as ‘boas’ coisas são selvagens e livres”, 
respectivamente atribuídas nos ensaios A desobediência civil (1849) e Caminhando 
(1862), sugerem um pensamento radical sobre a necessidade de se desafiar as 
normas estabelecidas como caminho para a verdadeira liberdade. O autor, que 
questionou as estruturas da sociedade, foi pioneiro na ideia de que a desobediência 
civil, ou epistêmica, seria a base para um mundo mais justo e emancipado. Em outras 
palavras, a liberdade não é apenas um direito, mas uma prática que exige coragem 
para desafiar as autoridades estabelecidas. A desobediência epistêmica, nesse 
contexto, pode ser entendida como a ruptura de postulados impostos pela ordem 
dominante, desafiando as ideologias que perpetuam a opressão. Para Thoreau, o 
verdadeiro conhecimento e liberdade surgem quando nos libertamos das amarras 
ideológicas e epistemológicas impostas, ao rejeitar o conformismo e buscar suas 
próprias verdades.  
 

Essa perspectiva thoureuana suscita a reflexão sobre o papel das estruturas 
de poder que moldam o saber. A episteme dominante é aquela que define os limites 
do que é considerado verdadeiro, justo e possível. Desobedecer epistemicamente, 
portanto, é negar essa hegemonia e reivindicar outras formas de saberes, ou seja, 
aquelas marginalizadas, que vêm das periferias do conhecimento, ou que são 
silenciadas por um sistema que busca a dogmática obediência. Sob essa ótica, o 
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conhecimento tradicional, o saber acadêmico e científico, muitas vezes, são 
ferramentas de manutenção do status quo. Na contração da promoção da liberdade, 
podem perpetuar a escravidão intelectual. Porventura, somente quando há um 
rompimento com esses fundamentos cristalizados é que se torna possível vislumbrar 
um novo horizonte de liberdade e de modo de viver.  
 

Ao se discutir sobre a desobediência epistêmica, é preciso igualmente abordar 
os processos pelos quais essa insubordinação  pode ser exercida. As linguagens da 
imersão, emersão e inserção, por exemplo, decorrentes das concepções na 
Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire (1921-1997), educador e filósofo brasileiro, 
sustentam as bases para essa prática transformadora. A imersão é o primeiro passo. 
Imersos na realidade que nos cerca, estamos cercados pelas ideologias dominantes, 
pela cultura hegemônica, pelas narrativas que definem o que é normal e aceitável. 
Esse estado é caracterizado pela aceitação passiva das normas, na qual a obediência 
é a regra. A maioria de nós, em algum ponto de nossas vidas, experimenta essa fase 
de imersão, conformando-se às regras sociais e intelectuais estabelecidas.  
Entretanto, a emersão ocorre quando começamos a questionar de forma crítica essa 
realidade. É o momento em que percebemos as fissuras nas narrativas dominantes, 
os equívocos e as injustiças embutidas no saber oficial. É aqui que a desobediência 
epistêmica começa a se manifestar, à medida que rompemos com a aceitação passiva 
e buscamos novos caminhos. A emersão é o despertar para uma nova consciência 
que oportuniza o questionamento das estruturas que forjam as nossas vidas. Por fim, 
a inserção é o processo engajado de participação crítica na construção de novas 
realidades. Não basta apenas emergir de um estado de aceitação; é necessário 
inserir-se nas práticas sociais e epistêmicas que possibilitam a transformação. Esse 
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movimento implica uma ação crítica coletiva, que reconhece o poder das estruturas 
dominantes, mas que, ao mesmo tempo, trabalha para subvertê-las. É na inserção 
que a desobediência epistêmica pode atingir seu ápice, tornando-se uma prática 
transformadora da coletividade que pavimenta novos caminhos para a liberdade.  
 

Ao associar as “boas” coisas àquilo que é “selvagem e livre”, Thoreau ilumina 
a  nossa relação com o conhecimento e com as práticas sociais. O que o pensador 
americano considera selvageria é, na verdade, a liberdade em sua forma mais pura, 
pois se recusa a se submeter às normas que limitam nossa criação e autenticidade 
para transformar o mundo ao nosso redor. A liberdade selvagem de Thoreau se opõe 
ao disciplinamento imposto pela sociedade e suas instituições. A educação, por 
exemplo, muitas vezes, serve meramente para domesticar as mentes, bem como 
para nos constituir de acordo com padrões preestabelecidos. No entanto, quando a 
educação for entendida como um laboratório de produções de inserção, em especial, 
artísticas, com suas potências estéticas, promotoras de desobediência epistêmica, 
essa domesticação em libertação pode acontecer. Para além da mera conformidade, 
a educação pode ensinar a questionar, bem como a resistir e a sonhar com outros 
mundos possíveis. Esse processo, no entanto, exige coragem e força coletiva. A 
desobediência epistêmica é desafiadora, já que implica romper com o conforto da 
aceitação passiva, com as certezas que nos foram ensinadas desde cedo. Mas é nessa 
ruptura que a verdadeira liberdade se estabelece. No curso dessa argumentação, é 
patente afirmar que a desobediência epistêmica nos torna selvagens e livres de modo 
a vislumbrar novas possibilidades de existência, de conhecimento e, por conseguinte, 
de sociedade.  
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Mais do que um ato de resistência intelectual, a desobediência epistêmica é 
uma prática que possibilita a nossa transformação e do mundo ao nosso redor. Afora 
as linguagens freireanas da imersão, emersão e inserção, como previamente 
mencionado, por meio das linguagens das artes, é possível criar condições para alçar 
voos mais altos, para ver além das estruturas que nos aprisionam e pavimentar novos 
percursos com insumos transformadores, pois é justamente na tessitura estética que 
a vida pode voltar a pulsar contra a automatização e a mercantilização do existir. 

 
É nesse sentido que na literatura, por exemplo, Conceição Evaristo, linguista 

e escritora brasileira, tensiona as estruturas de silenciamento em “Ponciá Vicêncio”, 
ao afirmar que “as palavras lhe vinham cheias de outras”, ressaltando a potência 
insurgente da linguagem como lugar de renascimento. Ou ainda, no teatro, Augusto 
Boal (1931-2009), diretor de teatro, dramaturgo e ensaísta brasileiro, com seu Teatro 
do Oprimido, incita o espectador à ação crítica ao defender que “o teatro é a primeira 
invenção humana; depois dele veio a linguagem”, ao reafirmar o papel e a potência da 
estética como fonte de resistência, consciência e de transformação. Essas duas 
referências das artes revelam que, quando mobilizamos as manifestações artísticas, 
quer da literatura, do cinema, do teatro, da música, dentre outras, como ferramenta 
crítica e insurgente, abrem-se brechas no tecido social e instauram-se  outras 
possibilidades epistêmicas como formas de ser, pensar e existir e, 
consequentemente, a experiência da sensibilidade se amplia.  

 
Como corolário, vislumbra-se que a resistência das linguagens das artes 

emerge da fricção entre sensibilidade, pensamento e gesto poético. Por conseguinte, 
do entrelaçamento em que arte e filosofia se tensionam e se iluminam, surgem 
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movimentos de vital renovação epistemológica  que desenham perspectivas para um 
mundo mais crítico, mais livre, mais genuíno e, em sua radicalidade, mais humano. 
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ESTAMOS PREPARADOS PARA DIZER O QUE DE FATO SENTIMOS? E 
OUVIR O QUE OS OUTROS SENTEM? 

 
 

“Estou muito bem, sim! Não me procure mais!”, digita relutantemente a 
adolescente ao tomar um fora do namorado pelo whatsapp. “Nossa, adorei essa blusa! 
Minha cara!”, exagera no tom a aniversariante, com uma cara de poucos amigos. “Uau, 
sua moqueca ficou uma delícia!”, ironiza o conviva ao engolir de uma só vez uma 
colherada da iguaria, imediatamente engolfada com um gole de água gelada. “Foi muito 
difícil tomar essa decisão, mas pedi demissão do meu emprego”, logra uma postagem nas 
redes sociais, quando se trata, aliás, de uma demissão sumária.  
 

Todos os dias dizemos ou ouvimos essas narrativas episódicas cujo teor, 
muitas vezes auspicioso, remete-se ao excesso de positividade, como apontado por 
Byung-Chul Han, filósofo e ensaísta sul-coreano, em seu livro Sociedade do Cansaço. 
A impossibilidade de realizar diferentes, novas e ressignificadas atividades é o efeito 
funesto da abundância desse universo cor de rosa, onde tudo, a rigor, está bem. À 
primeira vista, somente a Barbie, principalmente com o estrondoso sucesso do filme 
homônimo que arrebanha fãs adultos, vive nessa inefável ambiência faz-de-conta: 
rica, linda, escultural e inteligente. Além de um namorado para lá de maravilhoso, 
está sempre na moda, rodeada por amigos descolados. Tudo isso, claro, até a página 
2, quando a ilusão se esvanece. A ver. 
 

Pelas contingências das frases supracitadas, é notório que os sentimentos 
reais que atravessam esses enunciados são exatamente o oposto do verbalizado. A 
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partir desse quadro, evidencia-se que talvez não estejamos preparados para dizer o 
que verdadeiramente sentimos, tampouco ouvir o que outros sentem. Medo, 
vergonha, insegurança, constrangimento, soberba e, às vezes, até covardia 
embasam as nossas diárias balelas. Certamente, como assevera Nietzsche (1844–
1900), filósofo alemão, “a mentira é uma necessidade para que possamos viver e 
superar as dificuldades apresentadas pela realidade”. Contudo, a considerar as 
divergências, os embates e as ideias opostas, que poderiam surgir a partir da 
manifestação dos nossos reais sentimentos, como potencializadores constituintes de 
ressignificação de modos de vida, perdemos muitas oportunidades de criar o inédito 
e de repensar os nossos atos ao ser conivente com o nosso(a) interlocutor(a) e/ou 
com a conjuntura. Por se tratar de um amigo/amiga, um membro da família, ou ainda 
alguém numa escala hierárquica mais alta que a nossa, preferimos o acordo, ou o 
silêncio, para evitar um candente vespeiro, pois, decerto, não saberemos lidar com 
as consequências do nosso questionamento. Muitos de nós compreendemos o 
“não” e o “contratempo” como algo absolutamente destrutivo. No entanto, 
algumas correntes filosóficas discordam dessa nossa postura normalmente 
condescendente. No que tange aos desacordos, Maquiavel (1469 – 1527), por 
exemplo, filósofo de origem florentina do Renascimento, orienta-nos que “em um 
conflito, aquele que não é amigo te solicitará a neutralidade, enquanto aquele que é seu 
verdadeiro amigo te solicitará que tomes posição abertamente de armas nas mãos”.  
  

Essa conivência discursiva, pautada em ornamentos retóricos com vistas ao 
mero e lisonjeiro contentamento para com quem nos ouve, vai na contramão da 
parresia, ou seja, a coragem de dizer a verdade. Mais particularmente, do 
grego “PARRHESIA” (παρρησία), a parresia está relacionada a “falar com sinceridade, 
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franqueza”, visto que é constituída por “PAN”, “todos”, mais “RHESIS”, “fala, 
declaração”. Desse jeito, o parresiasta, aquele que fala francamente com clareza 
pontiaguda e amiúde ferina, posiciona-se não apenas como elucubração ou um mero 
falar para agradar, mas como prática de vida. Infelizmente, parece que a parresía não 
tem espaço na contemporaneidade, principalmente, nas relações tóxicas e 
superficiais. Como o poder, a conivência, o autoritarismo, o silenciamento, o dogma 
e a homogeneização execram o embate e a indagação, a parresia é, então, 
emudecida com o fim de não ser desvelado aquilo que já esteja petreamente posto. 
Regularmente, concebemos a discordância como uma afronta puramente pessoal. 
 

Nesse terreno, Foucault (1926–1984), filósofo francês que costumeiramente traz 
à baila as palavras ocultas, as vozes silenciadas, o poder opressor e os sentidos 
deturpados, resgata o mencionado conceito grego com o propósito de imbricar as 
nossas ações cotidianas na veracidade para construir uma maneira de viver 
verdadeira.  A coragem, vigor da parresia, de proferir a verdade, indubitavelmente, não 
está relacionada ao convencimento ou a alguma lição de moral, mas trata-se de 
oportunizar circunstâncias, tanto para quem fala como para quem ouve, de reflexão 
sobre os fenômenos que, muitas vezes encobertos, ocorrem de forma automática, 
viciada e cega, sem horizontes de transformações, à franja do marasmo e da estagnação. 
Inobstante as possíveis mudanças, ao dizer o que de fato sentimos, ou ouvir o que os 
outros sentem, obviamente corremos o risco de ocasionar mercuriais discussões, brigas, 
rancor, irritação e, muitas vezes, rompimento. Como explica Foucault no magnânimo 
livro A Coragem da Verdade: o sujeito, ao dizer essa verdade que marca como sendo sua 
opinião, seu pensamento e sua crença, tem de assumir certo risco que diz respeito à própria 
relação que ele tem com a pessoa a quem se dirige. Para que haja parresia é preciso que, 
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dizendo a verdade, se abra, se instaure e se enfrente ao risco de ferir o outro, de deixá-lo 
com raiva e de suscitar de sua parte algumas condutas repensadas”. 
 

Embora haja situações sociais que preferimos não ser parresiastas para evitar 
desavenças entre cônjuges, família, chefes, amigos(as) e, claro, manter o mínimo de 
convivência social, dado que a franqueza pura a todo tempo inviabilizaria a nossa 
interação com o mundo, vale ressaltar que a lisonja, ou seja, o elogio e a adulação 
exagerados, pode ser inimiga da franqueza. Destarte, é patente ficar à espreita de 
quem nos paparica, concorda e aceita tudo o que fazemos e dizemos o tempo todo, 
uma vez que “esse(a) pseudo amigo(a)” pode impedir de que conheçamos outras 
possibilidades de agir, ser e pensar. No mais, como tendemos a terceirizar as causas 
dos nossos deslizes, conduta ratificada por Sartre (1905-1980), filósofo francês, ou 
seja, “o inferno são os outros”, estar atentos ao que os outros de fato pensam sobre 
as nossas atitudes pode ser uma brecha para visualizar possibilidades de ir além do 
que ingenuamente achamos que podemos fazer.  
 

Ainda que seja meramente uma fantasia, Barbie nos ensina muito em relação 
à potência dos conflitos quando, ao deixar a Barbielândia por não ser tão perfeita e 
estereotipada como se acreditava (spoiler: celulite!), embrenha-se na realidade nua e 
crua. Incrédula, depara-se com os descompassos do novo cenário em relação à sua 
outrora terra natal, antes imersa num conto de fadas. No nosso contexto, vivemos 
com padrões estéticos inalcançáveis, assédio sexual, objetificação do corpo 
feminino, bullying, depressão, patriarcado estrutural, tristeza, inevitabilidade da 
finitude humana, frustração, ansiedade, desigualdade de gênero, dentre outras 
mazelas hodiernas. A despeito dos confrontos e dos desencontros internos da 
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boneca, derivados dos inexoráveis fatos da nossa existência, as contrariedades a 
tornam consciente do mundo real imperfeito que enfrentamos diariamente. Mesmo 
assim, por mais lúgubre que seja, podemos ter vivências incríveis como 
consequência, por exemplo, da nossa criatividade, das reconsiderações dos nossos 
pensamentos e da constante vigilância para não fossilizarmos o nosso existir e, por 
conseguinte, redesenharmos a nossa cartografia nesta efêmera passagem por estas 
bandas de cá. 
 

Portanto, ao revisitarmos as tensões entre a sinceridade arriscada da parresia 
e a comodidade sedutora da lisonja cotidiana, é patente compreender que a coragem 
de dizer — e ouvir —, para além de um gesto ético, é também uma questão estética 
e, logo, uma elaboração sensível que nos convida a recriar o mundo e a nós mesmos. 
Nesse ponto, as linguagens das artes, tal como delineia este livro, tornam-se aliadas 
fundamentais. Nos versos inquietantes, por exemplo, de Ferreira Gullar (1930-2016), 
poeta e crítico de arte brasileiro, quando afirma que “a poesia existe porque a vida 
não basta”, além dos cantos de resistência de Elza Soares (1930-2022),  cantora e 
compositora brasileira, ao bradar “a carne mais barata do mercado é a carne negra”, 
ou ainda na contundência de Vladimir Maiakóvski (1893-1930), poeta, dramaturgo e 
teórico russo, ao lembrar que “a arte não é um espelho para refletir o mundo, mas um 
martelo para forjá-lo”, encontram-se lampejos de verdade que rompem com a 
anestesia social e com o simulacro de positividade que nos embala. Essas vozes, 
insurgentes em sua forma, sensibilidade e conteúdo, ensinam-nos que o 
enfrentamento dos conflitos, longe de ser um desvio, é parte constituinte da vida 
que pulsa, pensa e se reinventa. Em consonância com os propósitos desta obra, a 
estética emerge, então, como território de  visceral insurgência, onde a linguagem 

https://www.pensador.com/autor/vladimir_maiakovski/
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desautomatiza a experiência conivente, devolve espessura às emoções e reabre 
horizontes de sentido ao nos convidar a existir com menos medo, mais verdade, 
coragem, autenticidade e infinita criatividade. 
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PODEMOS TRANSCENDER A FINITUDE POR MEIO DA CRIAÇÃO? 
 
 

A frase icônica de Andy Warhol (1928-1987), artista visual e diretor de cinema 
estadunidense,, ou seja, “a ideia não é viver para sempre, mas criar algo que viverá 
eternamente” ressoa profundamente nas tradições filosóficas que abordam a 
natureza da existência humana, a mortalidade e a busca pela infinitude por meio da 
criação.  A imortalidade suscitada pela atividade de criar o novo, como apregoado 
por Warhol, figura central da Pop Art, certamente, compreende a finitude da vida 
humana, mas também fomenta a possibilidade de transcender essa limitação por 
intermédio da produção artística.  
 

Nessa dimensão da continuidade existencial, Platão (428 - 347 a.C.), um dos 
primeiros filósofos a tratar do tema da imortalidade, abordava a ideia de que a alma 
humana busca eternamente o Bem e a Verdade, que são imutáveis e eternos. Em seu 
diálogo Fedro, o pensador grego, para além de descrever a alma como imortal, 
destaca igualmente que as realizações humanas na terra, especialmente aquelas 
ligadas à beleza e à verdade, possuem um caráter de eternidade. Embora claramente 
não reivindique a imortalidade, Warhol, com sua icônica frase, clama pela  
permanência de algo que ultrapasse a sua própria existência. Nesse ponto, converge 
o conceito de “eterno retorno” de Nietzsche (1844-1900), filósofo e filólogo alemão, 
pois a criação pode ser vista como um ato que confere valor à vida na ausência de 
qualquer promessa de eternidade pessoal. De acordo com o pensador do indefectível 
bigode, a criação e a afirmação da vida são um modo de resistir à aniquilação que a 
morte representa. 
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Por outro lado, filósofos existencialistas como Jean-Paul Sartre (1905-1980), 
Albert Camus (1913-1960), ambos de origem francesa, abordam a questão da criação 
sob uma perspectiva que rejeita a imortalidade metafísica. Sartre, em O Ser e o Nada, 
argumenta que a existência precede a essência, ou seja, os seres humanos primeiro 
existem e, em seguida, criam seus significados e valores. A criação, nesse contexto, 
torna-se um ato de afirmação de si mesmo, isto é, uma maneira de imprimir uma 
marca no mundo que persiste além da própria morte. Warhol, ao se concentrar na 
criação como meio de romper os limites da morte, ecoa essa visão existencialista de 
que a vida adquire sentido por meio das ações e obras que deixamos para trás. 
Camus, por sua vez, em O Mito de Sísifo, argumenta que a vida é absurda, sem um 
propósito intrínseco. No entanto, mesmo reconhecendo a falta de sentido, o 
pensador sugere que devemos considerar que Sísifo, mesmo condenado a rolar uma 
pedra eternamente montanha acima, é feliz, pois encontra valor na própria luta. Da 
mesma forma, a criação artística pode ser vista como um ato que desafia a incoerente 
existência humana, como assevera Camus. Warhol, com suas obras que 
frequentemente exploravam o efêmero e o superficial, paradoxalmente, criou algo 
duradouro e memorável. A criação artística torna-se, nessa constelação, um ato de 
desafio e de resistência à condição humana.  
 

Outra maneira de interpretar a frase de Warhol é pela ótica da filosofia da 
memória e do tempo. Santo Agostinho (354 – 430 d.C.), um dos mais importantes 
teólogos e filósofos nos primeiros séculos do cristianismo, em suas Confissões, 
meditou profundamente sobre a natureza do tempo e a memória. O bispo de Hipona 
sugeriu que, enquanto o tempo passa e as coisas mudam, o que é criado e preservado 
na memória humana pode transcender o tempo cronológico. Nesse sentido, as 
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criações humanas, sejam elas obras de arte, ideias ou ações significativas, podem ser 
vistas como veículos de uma forma de eternidade que resiste à passagem do tempo. 
Warhol, ao produzir algo que "viverá eternamente", está, na verdade, inserindo-se no 
fluxo do tempo de uma maneira que desafia sua própria finitude.  
 

A frase de Andy Warhol é uma provocação que nos obriga a refletir sobre a 
natureza da nossa existência e o desejo humano de transcendência. O grande nome 
da Pop Art, ao reconhecer a inevitabilidade da morte, sugere que a criação é uma 
forma de alcançar uma espécie de imortalidade, obviamente,  não do eu, mas das 
ideias e obras que deixamos como legados. Nesse plano conceitual, sua frase 
encapsula o desejo profundamente humano de que, embora nossos corpos sejam 
finitos, nossas produções possam resistir ao tempo e perpetuar nosso espírito em 
formas que sobrevivem à nossa própria existência. 

 
Nesse horizonte, a provocação warholiana deixa de ser apenas um 

aforismo sobre a permanência da arte e passa a operar como um convite ético-
estético às potências insurgentes das linguagens artísticas, tal como propõe este 
projeto editorial. A força dessa perspectiva intensifica-se quando observamos 
como determinadas obras, surgidas em contextos históricos concretos, instauram 
rupturas sensíveis de reposicionar nossa experiência do mundo. É o caso da 
instalação Através (1983–1989), de Cildo Meireles, escultor e pintor brasileiro,  que 
organiza um labirinto de grades, portas, tramas e superfícies de vidro, impondo 
ao visitante um percurso marcado por fricções, lentidão e vigilância. Cada passo 
exige negociação com os obstáculos e, justamente por isso, transforma o ato de 
caminhar em reflexão sobre limites, passagens e interdições. A obra, ao converter 
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o espaço em metáfora sensível da vida social, produz uma brecha de sentidos que 
encarna o gesto insurgente e perene das linguagens das artes, ou seja, criar 
pensando contra as restrições do mundo. 

 
Outro exemplo contundente, nesse sentido, emerge na videoinstalação Ever 

Is Over All (1997), de Pipilotti Rist, artista visual suíça, em que a artista atravessa uma 
rua quebrando janelas de carros com uma flor gigante, enquanto imagens oníricas 
projetadas ao lado evocam delicadeza, sonho e erotismo. O contraste entre 
destruição e poesia opera uma torção estética que subverte expectativas, ao 
produzir, simultaneamente,  riso, estranhamento e libertação. Rist, quando tensiona 
violência com suavidade, materializa o vigor e a atemporalidade de uma linguagem 
artística que desestabiliza normas, revela estruturas de poder, assim como instaura 
novos modos de existir. 

 
Ao reconhecer que criar é desafiar a finitude, desestabilizar o absurdo e 

instaurar brechas de sentidos, reafirmamos que a arte, como resistência estética 
imperecível, constitui um território onde sensibilidade e crítica se entrelaçam para 
reconfigurar nossa experiência do mundo. Desse modo, fazer da criação um ato de 
sobrevivência estética e de insurgência filosófica, além de prolongar a existência do 
artista, fomenta a compreensão da resistência, da potência e da persistência das 
linguagens das artes.  

 
Na seara do pensamento de Andy Warhol, particularmente em tempos de 

crises e concepções líquidas de viver, como apregoa Zygmunt Bauman (1925-2017),  
filósofo, professor universitário e teórico social polonês, prospectar outros modos 
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de ver, sentir e existir por meio das artes é também criar fenômenos e experiências 
indeléveis que, tal como Através e Ever Is Over All, continuarão a viver mesmo após a 
nossa partida, pois trata-se de testemunhos de que a arte não apenas registra o 
mundo, mas insiste em reinventá-lo. 
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COMO A TECNOLOGIA PODE REDIMENSIONAR A SUBJETIVIDADE 
HUMANIDADE? 

 
 
A revolução tecnológica se configura como um modus operandi da 

contemporaneidade com implicações éticas, sociais e ontológicas. Marilena Chauí, 
escritora e filósofa brasileira, ao afirmar recentemente que “vivemos não uma 
mudança tecnológica, mas uma mutação civilizacional”, ilumina as discussões sobre a 
profundidade das transformações que atravessam nosso tempo.  
 

A mudança tecnológica refere-se ao desenvolvimento de ferramentas e 
processos que forjam nossas práticas cotidianas, enquanto a mutação civilizacional 
envolve uma reconfiguração abrangente dos valores, estruturas e formas de 
organização social. Para compreender essa diferença, é útil recorrer à distinção que 
Hannah Arendt (1906-1975),  filósofa política alemã de origem judaica, faz entre 
"trabalho", "obra" e "ação". No contexto atual, a obsessão tecnológica parece 
priorizar o "trabalho", ou seja, a produção incessante que, muitas vezes, negligencia 
a "ação", isto é, a possibilidade de criar novos modos de vida, obras e formas de 
interação humana. 
 

Por outro lado, Achille Mbembe, filósofo camaronês, discute as perspectivas 
fundamentais para compreender essa mutação como uma transformação no regime 
de poder e existência. O pensador propõe o conceito de "necropolítica" para 
descrever como, na era contemporânea, o poder é exercido por meio do controle 
sobre a vida e a morte. Nesse sentido, para além de estar limitada à tecnologia, a 
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mutação civilizacional envolve também a reconfiguração de quem é considerado 
humano e digno de vida em um mundo cada vez mais desigual e opressor. 
 

Nessa seara, a socióloga argentina María Lugones (1944-2020) contribui com 
o conceito de "colonialidade do poder" para revelar como as estruturas tecnológicas 
não são neutras, pois frequentemente carregam e reproduzem hierarquias coloniais, 
raciais e de gênero. A mutação civilizacional que vivemos não pode ser compreendida 
sem reconhecer que as tecnologias digitais, como a onipresente inteligência artificial, 
perpetuam essas estruturas ao sistematizar exclusões e desigualdades. 
 

Martin Heidegger (1889-1976), filósofo alemão, em A Questão da Técnica, 
alerta para o risco de nos tornarmos servos das próprias tecnologias que criamos, ao 
permitir que elas transformem o mundo em um "estoque" de recursos para 
exploração. Porém, enquanto Heidegger reflete a partir do Norte Global, filósofos 
como Frantz Fanon (1925-1961) e bell hooks (1952-2021) destacam que além de ser 
material,  essa exploração é igualmente simbólica e cultural, afetando de forma 
desproporcional as populações racializadas no Sul Global.  Boaventura de Sousa 
Santos, professor universitário, argumenta que vivemos em um mundo que combina 
"modernidades hegemônicas" e "modernidades alternativas". A mutação 
civilizacional atual, então, pode ser compreendida como um campo de disputa. Em 
outras palavras, podemos continuar a trilhar o caminho de uma modernidade 
excludente e tecnocrática, ou podemos construir novas formas de convivência que 
valorizem a diversidade epistêmica e cultural. 
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Nesse sentido, a ética ubuntu, central em muitas tradições africanas, oferece uma 
visão alternativa para a mutação civilizacional. O conceito de "eu sou porque nós somos" 
desafia o individualismo exacerbado que caracteriza a modernidade ocidental. Sylvia 
Wynter, filósofa nascida em Cuba e criada na Jamaica, argumenta que a humanidade 
precisa superar o "modelo de homem" eurocêntrico que domina as noções de progresso 
e desenvolvimento. Segunda a pensadora da terra do reggae, uma nova civilização só 
será possível ao reconhecermos múltiplas formas de ser e existir. 
 

Se, como afirma Marilena Chauí, estamos diante de uma mutação 
civilizacional, essa transformação nos convida a refletir sobre o que queremos 
preservar e o que devemos abandonar. A mutação civilizacional exige uma ruptura 
com a lógica colonial e capitalista que trata vidas humanas e a natureza como 
descartáveis. Possivelmente, de modo correlato, poderemos conceber um futuro no 
qual as tecnologias estejam a serviço de uma civilização mais justa, plural e solidária. 
Essa não é apenas uma tarefa filosófica, mas uma exigência política e existencial. 

 
Diante desse cenário, pensar como a tecnologia pode redimensionar a 

subjetividade humana significa reconhecer que, em meio à mutação civilizacional 
apontada por Chauí, as linguagens das artes emergem como espaços essenciais de 
disputa simbólica, imaginação, resistência e reinvenção do ser humano. Esse 
potencial torna-se visível em obras como Afrogalactica: a black utopia (2011), da artista 
norte-americana Kapwani Kiwanga, cuja performance mistura ficção científica, 
afrofuturismo e etnografia especulativa para reconstruir, a partir de um futuro 
imaginado, possibilidades de existência negra que escapam às formas coloniais de 
controle. Ao manipular tecnologias de som, vídeo e narrativa para recontar histórias 
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silenciadas, Kiwanga tensiona, de modo crítico, tanto as forças necropolíticas 
descritas por Mbembe, quanto as camadas de colonialidade apontadas por Lugones, 
oferecendo um horizonte estético no qual subjetividades podem ser reinventadas 
para além das gramáticas dominantes. 

 
Da mesma forma, a instalação Unsupervised (2022), de Refik Anadol, artista de 

mídia turco-americano, em que uma inteligência artificial recria e transforma milhares de 
obras do MoMA em fluxos visuais fluidos e imprevisíveis, expõe o risco e a promessa da 
tecnicidade contemporânea. Ao mesmo tempo em que revela a potência criativa dos 
algoritmos, a obra nos faz confrontar a lógica instrumental, como denunciada por 
Heidegger. No regime de pensamento moldado pela função e pela eficiência técnica, os 
padrões gerados pela IA desvelam o modo como máquinas aprendem, classificam, 
hierarquizam e imaginam a partir dos acervos culturais disponíveis. Ali, a estética 
funciona como campo de disputa epistemológica, no qual se torna urgente repensar 
quem cria, quem é representado e quem permanece invisível. 

 
A arte, por ser plural, multidiversa, insurgente e crítica, torna-se, de modo 

semelhante, território privilegiado e potente para forjar novas éticas do convívio, 
alinhadas ao ubuntu, à diversidade epistêmica defendida por Boaventura e à reinvenção 
do “humano” proposta por Wynter. Nesse horizonte, especialmente em tempos de crise 
e de profunda mutação civilizacional, são as linguagens artísticas, como a estética 
afrofuturista de Kiwanga e a inteligência artificial sensível de Anadol, que possibilitam 
imaginar, praticar e refletir acerca de modos outros de ser e viver, de maneira a 
reescrever a subjetividade humana em uma tessitura sensível, criativa e engajadamente 
comprometida com as inerentes vicissitudes das transformações do mundo. 
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COMO A CRISE AMBIENTAL E O EXTREMISMO IDEOLÓGICO PODEM 
SER A DERRADEIRA PÁ DE TERRA PARA A COVA DA HUMANIDADE? 

 
 

As mudanças climáticas e o extremismo ideológico representam, 
respectivamente, contundentes ameaças de destruição ambiental e social que, juntas, 
podem traçar o destino da humanidade. Esses percalços são impulsionados por 
desigualdades históricas que perpetuam injustiças e agravam o ressentimento social, ao 
ampliar o fosso entre nós e, por conseguinte, intensificar as tensões civis globais. Logo, 
o que antes poderia ser visto como crises separadas agora se entrelaça em riscos 
apocalípticos devastadores. Diante do iminente desmantelamento da humanidade, mais 
que enfrentar essas mazelas, é preciso promover a renovação ética e estrutural no que 
se refere à relação entre os seres humanos e o meio ambiente.  
 

O aquecimento global, contundente prenúncio catastrófico, com 
consequências no aumento do nível do mar e nos eventos climáticos extremos, vem 
se intensificando nas últimas décadas. Tragédias como as ocorridas em maio de 2024, 
no Rio Grande do Sul, e recentemente na Espanha, são marcas irrefutáveis dos finais 
do tempo. Nesse seara, a partir das ponderações do filósofo e crítico social Frantz 
Fanon (1925-1961), conhecido por suas posições em relação às dinâmicas de 
desumanização, é possível compreender como as mudanças climáticas, de algum 
modo, estão relacionadas à lógica colonial, entremeada com sistemas históricos de 
opressão. Em Os Condenados da Terra, o psiquiatra natural das Antilhas francesas 
aborda de que modo o colonialismo subjugou tanto o povo quanto a terra de nações 
colonizadas, fenômeno social responsável pela exploração ambiental e pela 
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população nativa. Com base nas concepções de Fanon, é patente afirmar que a 
destruição do meio ambiente é, em muitos casos, um reflexo da desumanização de 
comunidades inteiras. Essa análise ressoa na instabilidade climática uma vez que os 
recursos naturais são exauridos de forma insustentável para meramente atender às 
demandas de um sistema econômico neoliberal que privilegia o lucro sobre a vida. 
Apreende-se, com isso, que a busca pela justiça ambiental está profundamente 
imbricada com a luta contra opressões históricas. No mais, a desordem climática é 
também uma questão ética, visto que, ao ignorar os conhecimentos científicos, 
decorrentes de pesquisas, e avanços ancestrais, desafiamos a nossa 
responsabilidade coletiva em relação ao bem-estar das gerações presentes e futuras, 
bem como à preservação do planeta. Ao negligenciar as vozes das comunidades 
marginalizadas e ao ignorar os danos ecológicos, igualmente, traímos os princípios 
fundamentais de justiça, solidariedade e respeito à dignidade humana. 
 

Nessa raia, Foucault (1926-1984), filósofo francês, aponta que é preciso olhar 
para a governamentalidade das nações de modo que possamos entender como o 
poder exerce controle sobre as populações e a natureza. O pensador da célebre 
Collège de France argumenta que o Estado moderno só se constitui por meio de 
mecanismos de regulação social e das práticas da biopolítica, ou seja, como o poder 
decide sobre o que viabiliza a vida humana e quem pode ou deve viver. Na turbulência 
climática hodierna, por exemplo, esse mecanismo dirigido se manifesta na 
priorização de indústrias destrutivas em prol de ganhos e do consumo, tal e qual na 
negligência das coletividades mais vulneráveis. 
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Enquanto as mudanças climáticas ameaçam a sobrevivência física da 
humanidade e do próprio planeta, o extremismo ideológico desintegra o tecido social, 
uma vez que incita ambientes nos quais os diálogos multidiversos são suprimidos por 
uma monocultura, o que inevitavelmente redunda na violência civil. Nesse sentido, a 
filósofa socialista estadunidense Angela Davis propõe uma análise crítica dos sistemas 
de opressão e defende que, na raiz da radicalização, está o desejo de domínio, o qual 
relega e reprime diferentes grupos sociais. Esse fundamentalismo é particularmente 
violento contra os grupos minoritários tais como a comunidade LGBTQIAPN+, os 
imigrantes, as pessoas pretas, as mulheres, dentre outras, dificultando a expansão 
coletiva e exacerbando a fragmentação e a desigualdade social. 
 

Ademais, Slavoj Žižek, filósofo esloveno, por sua vez, explora a ideia de como a 
intransigência e a ideologia mascararam o medo coletivo frente ao caos. Segundo o 
professor do Instituto de Sociologia e Filosofia da Universidade de Ljubljana, em tempos 
de desajustes, há uma tendência de buscar figuras de liderança autoritárias e soluções 
radicais, como forma de evitar a complexidade e responsabilidade compartilhada. Para 
além das atrocidades oriundas de gestões ditatoriais, esse expediente é visível na forma 
como alguns líderes governamentais extremistas promovem a negação das mudanças 
climáticas – para alguns, trata-se de uma mera “farsa” - e, muitas vezes, incentivam a 
política de arena, isto é, “nós contra eles”, segregatória abordagem que robustece ainda 
mais a situação de falências ambientais e sociais.  
 

Os círculos sociais historicamente desfavorecidos sentem os efeitos das 
mudanças climáticas e do fanatismo ideológico de maneira mais profunda. Nesse 
esteio, a filósofa e ativista Audre Lorde (1934-1992) ressaltava que “as ferramentas do 
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mestre nunca desmontarão a casa do mestre.” Para a escritora estadunidense, poeta 
e ativista feminista, a luta deve ser coletiva e diversa, calcada nas vozes de grupos 
que, na trajetória histórica, foram excluídos das decisões políticas. Nessa direção, 
Lorde reforça a necessidade de promover perspectivas interseccionais para resistir 
ao premente colapso global e buscar alternativas insurgentes verdadeiramente 
transformadoras. Em consonância, a filósofa brasileira Djamila Ribeiro destaca que as 
opressões raciais e de gênero intensificam as vulnerabilidades diante das 
calamidades. O acesso desigual aos recursos, como água potável, saneamento e 
áreas seguras contra desastres naturais, é resultado direto de uma estrutura social 
hierarquizada e racista, o que reforça a urgência de incluir a justiça social na pauta do 
debate ambiental. 
 

Apesar da gravidade do cenário, há ainda possibilidades de resistência que 
desenham caminhos de esperança. Pensadores como David Hume (1711-1776) aludem 
que a cooperação é uma característica inerente ao ser humano, mas requer 
condições de igualdade para prosperar.  O historiador e ensaísta nascido na Escócia 
acreditava que o egoísmo não era o único motor das ações humanas. Similarmente, 
há espaços para o altruísmo e a solidariedade, especialmente em períodos difíceis. 
Esse pensamento é ressoado por Cornel West, filósofo, escritor, ator, crítico social e 
ativista dos direitos humanos, ao advogar que o amor e a justiça são forças 
revolucionárias para transformar sociedades em tempos de adversidades e de 
desesperança. Outra filósofa contemporânea, Judith Butler, com base na ideia da 
“precariedade”, que abrange as ameaças que todos nós enfrentamos, argumenta 
que ao reconhecermos as fragilidades comuns entre nós seres humanos e a natureza, 
podemos desenvolver o respeito à ancestralidade, bem como a ética do cuidado e da 
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proteção mútua. Essa visão de interdependência pode ser o alicerce para repensar 
nossa relação com a Terra e uns com os outros, ao redirecionar, assim, o foco dos 
elos de dominação para relações de aliança, conexão e compaixão. 
 

Embora o caminho da sensatez esteja consideravelmente rabiscado, e a 
contar que a mediocridade não é destino, mas opção, nosso futuro depende do 
reconhecimento do vínculo entre a opressão social e a degradação ambiental. As 
mudanças climáticas e o fundamentalismo ideológico podem ser, de fato, 
potencialmente a “última pá de terra” da cova da humanidade. Chegar a esse 
patamar significa ignorar uma lição elementar da tradição iluminista: compreender as 
razões uns dos outros e revisar posições polarizadas. Para tanto, talvez, seja 
necessário transcender o medo, o individualismo, o preconceito, a soberba, o ódio, 
além de reconhecer nossa interdependência e agir com justiça e empatia. A 
diversidade de perspectivas não é apenas uma característica imanente na 
humanidade, mas necessária para redesenhar horizontes onde as diferenças sejam 
vivenciadas, respeitadas e, em consequência, as injustiças sociais e ambientais sejam 
corrigidas. Nessa raia, Hannah Arendt (1906-1975), filósofa política alemã de origem 
judaica, ao afirmar que “a pluralidade é a lei da Terra e a Terra é a própria quintessência 
da condição humana”, de alguma maneira, posterga o momento em que a terra se 
fechará sobre nós. 

 
À luz dessas reflexões, torna-se evidente que enfrentar a confluência entre a crise 

ambiental e o extremismo ideológico exige mais do que diagnósticos racionais. Entre 
outros esforços, requer a imaginação de outros mundos possíveis, tarefa na qual as 
linguagens das artes desempenham papel decisivo e promissor. Romances como, por 
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exemplo, A Queda do Céu (2010), de Davi Kopenawa, escritor, ator e importante líder 
político yanomami,  e Bruce Albert, antropólogo francês, desvelam a cosmopolítica 
Yanomami e a urgência de preservar a terra como entidade viva. As produções artísticas, 
ao agenciar sensibilidade, crítica e insurgência, oportunizam âmbitos de 
reencantamento político e ético, nos quais a pluralidade arraigada na ancestralidade, a 
justiça social e a preservação da vida podem ser novamente elaboradas.  
 

Em meio ao colapso climático e à asfixia ideológica, a criação artística funciona 
como um ato de resistência que reanima vínculos comunitários, impele afetos críticos 
e reabre a imaginação para futuros menos devastados. Nessa perspectiva, Ninhos 
(1999), instalação de Ernesto Neto,  artista plástico brasileiro, utiliza a metáfora dos 
ninhos como estratégia para suscitar reflexões acerca dos desdobramentos 
ambientais da contaminação, sobretudo, no que diz respeito à proliferação de 
insetos e suas repercussões na saúde pública. Já as fotografias de Sebastião Salgado 
(1944-2025),  fotógrafo documental e fotojornalista brasileiro, na irretocável obra 
Gênesis (2022), revelam simultaneamente a fragilidade e a majestade do planeta. Ao 
denunciarem os mecanismos de opressão e destruição, as narrativas sensíveis aqui 
apresentadas, quer por meio de fotos, ou de livros, prospectam modos de 
redesenhar ética e esteticamente a nossa presença no mundo para adiar, quem sabe, 
a última pá de terra sobre nós. 
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VIVEMOS UMA FALSA EPIFANIA DE SUCESSO? 
 
 

De forma sorrateira, a seara moderna capitalista, na esteira da racionalidade e 
da lógica tecnológica mercantilista, impõe-nos pressões incessantes pelo sucesso e 
produção, normalmente aferido em termos de acumulação de riqueza e bens, status 
social, beleza “afroditiana” e realização profissional. Esse imperativo é exacerbado 
pela onipresença das redes sociais, sempre elas, que funcionam como vitrines de uma 
vida idealizada e plenamente feliz, desprovida de qualquer falha ou dificuldades. 
Trata-se, na verdade, de uma narrativa falsa do esplendor, meio pelo qual 
escondemos as inerentes mazelas da nossa trajetória, que todos nós, 
inevitavelmente, enfrentamos, mas, por vezes, temos receio que venham à baila. 
Parece que os enredos contemporâneos estão atravessados por meras aparências 
de ostentação, ocultadas por uma cortina de fumaça, ou seja, um estratagema para 
encobrir a pura realidade repleta de hercúleos desafios. Em miúdos, trata-se de uma 
cacofonia que a vida cotidiana da atualidade, às vezes, eclipsa, a bem da verdade, a 
falsa epifania de pleno e imparável triunfo. 
 

O percurso da história da humanidade, marcada por inúmeras conquistas e 
revezes, é um dos temas centrais no terreno filosófico, que busca compreender a 
essência da nossa existência e a dinâmica da nossa ação no mundo. Ao longo dos 
séculos, pensadores e estudiosos têm refletido sobre as razões e as implicações 
desses eventos em nossas vidas, por intermédio de diversas perspectivas. Esse 
expediente pode iluminar nossa compreensão do que significa ser humano em um 
mundo repleto de constante e estratosféricas imposições de expectativas que são, 
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por vezes, inalcançáveis e injustificáveis, a contar que a condição humana se realiza 
não na hipertrofia de expectativas, mas na reconexão com necessidades essenciais e 
experiências substantivas. 
 

Nesse terreno da completude humana, Jean-Paul Sartre (1905-1980), por 
exemplo, filósofo francês e um dos principais expoentes do existencialismo, argumenta 
que a existência precede a essência, ou seja, que não nascemos com um propósito 
definido, mas que construímos nossas identidades por meio de nossas escolhas e ações. 
Nesse contexto, as derrotas e as vitórias são inevitáveis, já que são parte do processo de 
nos tornarmos quem somos. Sartre acreditava que, por estarmos "condenados a ser 
livres", enfrentamos a angústia de nossas decisões, possivelmente, resultando tanto em 
realizações quanto em frustrações. Friedrich Nietzsche (1844-1900), filósofo alemão, por 
outro lado, concebeu a proposição do “eterno retorno”, isto é, devemos viver nossas 
vidas de tal maneira que estaríamos dispostos a repeti-las infinitamente. Segundo o 
pensador do século XIX, os imanentes perrengues são momentos necessários de 
aprendizados e alargamentos, que, a rigor, podem possibilitar a superação de nossas 
limitações e alcançar uma versão ressignificada de nós mesmos. Ainda, o ferrenho crítico 
de "ideias modernas” valoriza a ideia do amor fati. Refere-se ao amor ao destino, que 
implica aceitar e até mesmo amar os desencantos como partes integrantes do nosso 
périplo existencial para o santo graal da hodiernidade capitalista, a saber, o “famigerado 
e insustentável apogeu”.  
 

No mais, Guy Debord (1931-1994), filósofo francês e diretor de cinema, no 
irretocável A Sociedade do Espetáculo, descreve como a existência dos dias de hoje se 
tornou uma série de imagens espetaculares, onde o ser é substituído pelo mero e 
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superficial parecer. A coação para exibir protuberantes eminências e ininterruptos 
contentamentos cria dissonâncias entre a realidade vivida e as imagens projetadas, o 
que leva muitos de nós a sentimentos de inadequação, descolamento e rejeição. A 
busca incessante pelo corpo ideal e pela beleza, por exemplo, impulsionada pela 
mídia e pelas redes sociais, transforma a nossa estrutura física em uma relés 
mercadoria a ser moldada e exibida aqui e acolá, ação que pode nos alienar da nossa 
própria corporeidade.  
 

Outrossim, Herbert Marcuse (1898-1979), filósofo alemão, postula em Eros 
e Civilização que a repressão das pulsões humanas em nome da produtividade e 
do êxito econômico produz uma sociedade unidimensional, onde a liberdade e a 
criatividade são sacrificadas. Marcuse sugere que as conquistas humanas podem 
ser alcançadas quando superamos as limitações impostas pela sociedade 
capitalista, altamente tecnológica e racionalmente lógica nos dias de hoje. É 
preciso que abracemos uma forma de existência que valorize o ser em vez do ter. 
Como ratifica o sociólogo, naturalizado norte-americano: “a racionalidade 
tecnológica revela o seu caráter político, ao se tornar o principal instrumento de 
controle social, criando um universo verdadeiramente totalitário no qual sociedade 
e natureza, corpo e mente são mantidos num estado de permanente mobilização 
para a defesa desse universo”. Em outras palavras, envolve a intermitentemente 
demanda para perpetuação da incessante perseguição pela opulência, sobretudo, 
material, subjugando-nos à sucessiva necessidade da conformidade e da 
produtividade dentro dos parâmetros definidos pela era em que vivemos, 
soberbamente saturada de fáceis e perecíveis recompensas. 
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Em uma época quando o capitalismo e as redes sociais intensificam as 
pressões pela prosperidade ad aeternum, é crucial refletirmos sobre a autenticidade 
de nossas aspirações e a natureza das nossas realizações. Legitimar os nossos 
deslizes como parte do processo de expansão e emancipação pode nos ajudar a 
construir uma vida mais autêntica, engajada, ajustada e relevante, ao desafiar as 
efêmeras coerções superficiais da modernidade pragmática mercantil. Pois, a cada 
dia, uma nova exigência surgirá dado o fato de que a toada capitalista impõe 
incessantes pressões por dividendos e produtividade, fenômeno que 
constantemente redefine o que é considerado sucesso. Por conseguinte, cria um 
ciclo vicioso de demandas que, muitas vezes, somente priorizam o ganho imediato 
em detrimento da realização pessoal e do bem-estar genuíno e coletivo. De acordo 
com Nietzsche, ao afirmar que “o sucesso tem sido sempre um grande mentiroso”, as 
glórias podem ser ilusões sedutoras. No entanto, é na legitimidade dos malogros que 
podemos encontrar as orientações para a vivência original, potente e emancipatória, 
como ratifica Horácio (65-8 a.C.), filósofo, poeta lírico e satírico romano, quando 
aponta que “o fracasso descobre o gênio; o sucesso esconde-o”. 
 

Nesse horizonte, compreender que vivemos uma falsa epifania de sucesso 
implica resgatar, como propõe este livro, a potência de resistência e de insurgência 
das linguagens das artes para reencenar o que significa existir para além dos 
simulacros contemporâneos. Se o capitalismo mercantiliza afetos, corpos e 
expectativas, e se as redes sociais inadvertidamente fabricam epifanias artificiais de 
triunfos rasos e inconsistentes, como os voos de galinha, é precisamente na arte que 
encontramos rotas de escape e reinvenção.  
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Nesse campo temático, o filme Corra! (2017), por exemplo, dirigido por Jordan 
Peele, roteirista, produtor e ator norte-americano, e construído num terror 
psicológico, desmonta a aparência sedutora da meritocracia e revela seus 
subterrâneos meandros raciais. Do mesmo modo, Nomadland (2020), de Chloé Zhao, 
diretora, roteirista, produtora e editora chinesa, expõe com poesia a precariedade 
por trás do famigerado e ilusório “sonho americano”. No campo da música, Elza 
Soares (1930-2022), cantora brasileira, em A Mulher do Fim do Mundo (2015), ao 
explorar a persistência ontológica e a potência vital da mulher, sobretudo da mulher 
negra, denuncia as estruturas de violência, discriminação e escassez. Mais 
particularmente, a obra investiga a energia constitutiva da identidade feminina 
negra, e, por conseguinte, transforma dor em brado de resistência. Já a literatura de 
Clarice Lispector (1920-1977), escritora e jornalista brasileira de origem russo-judaica, 
sobretudo em A Paixão Segundo G.H. (1964), caracterizada por uma imersão intensa 
no mundo interior, por pensamentos que se encadeiam de forma livre e por uma 
investigação quase espiritual sobre o sentido do ser e a construção do eu, evidencia 
que a autenticidade nasce justamente das rachaduras e do desconcerto.  
 

Sob esse prisma, as artes, ao desafiarem o espetáculo descrito por Debord e 
a normatividade produtivista denunciada por Marcuse, restauram a possibilidade de 
outro olhar sobre nós mesmos que desnaturaliza a lógica do desempenho, legitima 
o fracasso como processo, reconhece a vulnerabilidade como potência e 
compreende a existência como obra inacabada. Nessa cadência, resistir à miragem 
do sucesso contemporâneo é abrir fissuras para sensibilidades críticas, criativas e 
libertadoras, como sugerem os provocativos autorretratos inquietos de Frida Kahlo 
(1907-1954), pintora mexicana, ou as cenas densas do longa Bacurau (2019), que 
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examinam as forças da destrutividade, os gestos insurgentes e os mecanismos 
estruturais que regulam a dominação e o assujeitamento. Todas essas reflexões 
oriundas dessas linguagens artísticas podem nos reconduzir ao nosso próprio campo 
de humanidade, ou seja, menos performático, mais profundo, menos espetacular, 
mais verdadeiro, e, portanto, estética e filosoficamente transformador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 150 

 

É POSSÍVEL AINDA BRINCAR DIANTE DO IMINENTE COLAPSO DA 
HUMANIDADE? 

 
 

Na contramão dos julgamentos e de falas opressoras, como era há tempos 
muito comum na seara religiosa, dentre as inúmeras manifestações de acolhimento 
e valorização da vida do já saudoso Papa Francisco (1936-2025), talvez “quando 
alguém deixa de brincar e se torna muito sério perde o sentido da vida” possa ser uma 
das mais icônicas e relevantes afirmações diante da sisudez da contemporaneidade. 
As hodiernas guerras, as crises e os colapsos ambientais, a abissal 
desigualdade  social e econômica, bem como os extremismos e a intolerância, além 
da desumanização pela tecnologia, sobretudo, atinente ao isolamento no cansativo, 
repetitivo e superficial mundinho virtual, para citar apenas algumas das ameaçadoras 
apocalípticas mazelas, fazem coro à carrancuda estética da modernidade. 
Consequentemente, parece comum que nós nos conformemos com a brutalidade e 
a aspereza como se fossem elementos naturais no nosso cotidiano, ao endurecer os 
afetos, domesticar os desejos e a homogeneizar a espontaneidade humana, num 
processo que, para além da perda da sensibilidade, igualmente revela os sintomas 
precoces do iminente colapso da humanidade. 
 

O semblante turvo do dia a dia e o horizonte desperançoso que se desenha 
podem nos privar de imaginar o novo, por estarmos normalmente anestesiados por 
estruturas de poder que nos ensinam a temer a liberdade, a genuinidade, a diversão 
e o afeto. Além de um ato político e um levante contra a lógica acorrentada de ser, 
pensar e viver e da obediência cega apregoada pelo fanatismo, as brincadeiras, nesse 
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contexto, emergem como linguagens subversivas, particularmente, advindas das 
artes, que interrompem a rigidez colonizadora do nosso existir moderno. A seriedade 
excessiva, muitas vezes confundida com a maturidade, pode ser uma renúncia à 
própria vitalidade, à abertura ao outro, à potência do instante não vivido. Afora uma 
mera metáfora, o brincar retratado aqui se configura como primordial experiência 
onto e epistemológica, de modo a dar um sentido à vida no que se refere à criação, à 
coletividade e à liberdade. 
 

Além de ser essencial, brincar também está politicamente situado. A filósofa 
americana Angela Davis reconhece, por exemplo,  o poder do riso e da recreação 
como formas de resistência nas comunidades negras. Em contextos de opressão, o 
aspecto recreativo não é uma reles fuga, mas afirmação. Como similarmente aponta 
bell hooks (1952-2021), ativista antirracista estadunidense, o brincar é uma “estética 
da existência” que rompe com a seriedade disciplinadora do poder colonial. No mais, 
Frantz Fanon (1925-1961), filósofo político natural das Antilhas francesas, em Os 
Condenados da Terra, alerta que o colonizado é despojado de sua autenticidade e, por 
conseguinte, da interação brincante. O corpo colonizado é forçado à seriedade do 
medo, da obediência e da performance subalterna. Recuperar o brincar, nesses 
contextos, é um gesto revolucionário, pois devolve ao corpo sua expressividade, seu 
tempo próprio, sua dignidade, sua livre forma de ser e viver. Nesse sentido, o 
supracitado enunciado do Sumo Pontífice se transforma em denúncia: os que 
perdem o brincar, muitas vezes, não o fazem por escolha, mas por imposição. E os 
que nunca puderam brincar plenamente carregam cicatrizes civilizatórias. 
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Nesse esteio, para Paulo Freire (1921-1997), educador e filósofo brasileiro, o 
aprendizado ocorre por meio da experiência viva, dialógica, alegre e amorosa. Dessa 
forma, entende-se que o brincar pode ser um ato político e pedagógico, pois abre 
espaço para a curiosidade, a dúvida, o erro, a decepção, a conquista e a criação 
coletiva. A rigidez do “ensinar certo”  dizima o encanto do saber. A criança que brinca 
com o mundo, e não apenas o recebe, é a mesma que se tornará sujeito de sua 
história. Nessa toada, Lev Vygotsky (1896-1934), psicólogo russo, por sua vez, 
assevera que o contexto de brincadeira é o lugar onde a criança experimenta o 
futuro. No ato de brincar, ela simula, antecipa, experimenta, frustra-se, regozija-se, 
ou seja, reconstrói realidades. “Na brincadeira, a criança é sempre maior do que ela é 
na vida real”, aponta Vygotsky. Destarte, o brincar é a expansão da consciência, a 
articulação da linguagem com o afeto, assim como  a germinação de autonomia e o 
pavimento do vir-a-ser. 
 

Nietzsche (1844-1900), filósofo alemão, talvez seja o mais iconoclasta dos 
defensores da possibilidade de se expressar livremente. No antidogmático livro 
Assim Falava Zaratustra, o pensador do pronunciável bigode anuncia: “Não é 
suficiente ter o espírito livre; é preciso ainda ser capaz de dançar”. Ao refletir a partir 
dessa máxima nietzschiana, apreende-se que a ludicidade e, nessa linha de raciocínio, 
o brincar, é o movimento da vida que afirma o caos, a diferença, a eternidade do 
retorno. O sujeito não brincante, que se torna “muito sério” e, logo, está doente, é o 
ser do ressentimento, do peso, da culpa. Brincar, por isso, é uma leveza trágica: não 
alienação, mas potência. Assentado no fato de que o dançarino se desloca com 
agilidade em busca de espaços onde possa criar e expandir sua própria existência, o 
intelectual alemão possivelmente diria que a experiência estética do brincar é um 
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manancial de novos valores. A criança, em sua liberdade lúdica, é para ele símbolo do 
ubermensch, ou seja, o além-do-homem ou o super-homem. “Inocência é a criança, e 
esquecimento; um novo recomeço, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um 
primeiro movimento, um sagrado dizer-sim”, continua Nietzsche ao se referir à 
dimensão recreativa intrínseca da criança que transfigura a realidade em um campo 
de jogo ontológico, onde a oposição entre conservação e aniquilação se esvazia de 
sentido. Com o esgotamento dos valores pretéritos, a criança emerge como potência 
liberta, destinada à criação incessante no limiar do devir. Em um mundo marcado pela 
irresoluta produtividade, constante vigilância e racionalidade instrumental, bem 
como imposições de modo de ser, pensar e viver, a ludicidade, portanto, é 
insurgente. O voraz capitalismo, como lembra Achille Mbembe,  filósofo e professor 
universitário camaronês, transforma o tempo em mercadoria e, por conseguinte, a 
infância em déficit. Brincar é, nesse contexto, um gesto de desaceleração, de 
reaprendizagem da escuta, da presença e da apresentação do que temos de mais 
íntimo, concernente à nossa essência como seres humanos. 
 

O inspirador e progressista líder do Vaticano, com sua simplicidade espiritual 
e acolhedora, evoca a luz da reflexão para não nos esquecermos da infância do 
mundo. Relegar  o brincar é mais que uma falha individual: é um sintoma de um 
mundo enfermo que perdeu o encantamento e, infelizmente, substituiu a relação 
pelo controle, a poesia pela função, o abraço pelos famigerados e onipresentes 
“cliques”, a troca de olhares pela tela, tal e qual o afeto pela eficiência e produção. 
No mais, brincar não é apenas coisa de criança, mas de gente viva. De quem ainda 
tem coragem de rir diante da morte, de dançar diante da opressão, de imaginar um 
mundo onde o tempo não seja prisão, mas uma oportunidade de elaborar o inédito 
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com o outro. O brincar é um modo radical de afirmar a vida, em sua inteireza, 
complexidade, expansividade, beleza e incerteza. Em que pese o iminente colapso da 
humanidade, promover situações para brincar é resgatar, como humildemente 
profetizava Jorge Bergoglio, o “sentido — e talvez a salvação — da vida” – tão 
vilipendiada, insossa e lúgubre nos últimos tempos. 
 

À luz dessas reflexões, torna-se evidente que, mesmo diante do iminente 
colapso da humanidade, o brincar permanece como uma das mais potentes 
linguagens de resistência. Filmes como Central do Brasil (1998), de Walter Salles, 
cineasta brasileiro, revelam que o gesto lúdico, como o sorriso espontâneo de Josué, 
um menino órfão de 9 anos, ou a travessura que rompe o desamparo, pode 
reencantar paisagens áridas. Obras literárias como O Menino do Dedo Verde (1957), 
de Maurice Druon (1918 -2019), escritor francês e decano da Academia Francesa de 
Letras, transformam a imaginação infantil em força vital e criadora. 
Semelhantemente, espetáculos como Bichos (1960), de Lygia Clark, (1920-1988), 
pintora e escultora brasileira, convidam o corpo a redescobrir o mundo pela 
manipulação lúdica dos objetos.   
 

Nesse escopo das brincadeiras, as linguagens das artes, ao mobilizarem 
ludicidade, imaginação e afetividade, devolvem-nos a possibilidade de instaurar 
fissuras sensíveis na engrenagem fatigada da contemporaneidade. Brincar, como 
afirmação estética da vida, desloca a lógica do medo, da produtividade e da violência 
ideológica para um campo onde a criatividade se converte em ética e onde a 
espontaneidade se torna insurgência, como nos lembra a dança-liberdade de Pina 
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Bausch (1940-2009), dançarina, pedagoga de dança e diretora de balé alemã, que 
transforma o movimento em redenção festiva.  

 
Por esse caminho, a cultura da brincadeira não é fuga nem frivolidade, mas 

força política, epistêmica e poética que reinventa modos de existir. Em tempos de 
brutalidade, brincar é um gesto de coragem estética, tal como sugerem os blocos de 
rua que recriam cidades inteiras a partir da alegria compartilhada ou as performances 
de crianças que desenham mundos novos no chão das escolas. E é justamente aí, 
nesse sopro lúdico, resistente ao desmoronamento, à inflexibilidade e à austeridade, 
que reside a promessa da nossa potência como criadores de mundos mais sensíveis, 
mais coletivos, mais coloridos, mais vivos e brincantes. 
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BONECAS REBORN  E AMORES SINTÉTICOS: PRÓLOGOS DA 
DESUMANIZAÇÃO? 

 
 

Mais que paradoxais, vivemos tempos “pra” lá de inusitados e sombrios, nos 
quais as indefectíveis tecnologias da pseudo ininterrupta conexão, tais como as redes 
sociais e a inteligência artificial (IA) que, a rigor, ao se remeterem ao afeto e à 
aproximação, voltam-se contra os seus próprios princípios basilares, teoricamente, 
integradores. Em termos mais precisos, a utopia de um mundo mais colaborativo está 
naufragada em efêmeras automáticas curtidas, isolamentos, intuições e filtros 
embelezadores desprovidos de sapiência, racionalidade e criticidade. No avesso, 
cedemos  lugar à vigilância, ao controle, à espetacularização, ao narcisismo digital e 
às relações simbólicas.  
 

Em pleno século XXI, por exemplo, testemunhamos fenômenos que, à 
primeira vista, parecem fofos, inofensivos ou até curiosos. O epicentro das conversas 
é a adoção das bonecas reborn como substitutas emocionais da prole, e os 
casamentos com personagens criados pela IA como alternativa à convivência 
humana. Esses eventos parecem ser sintomas de episódios sociais recorrentes e, por 
conseguinte, a alvorada de prólogos da desumanização contemporânea. Além da 
exclusão do outro, fato que nos enclausura em bolhas da mera repetição, 
performance e espelhos algorítmicos, tais ocorrências, de algum modo,  imprimem a 
recusa de viver a intersubjetividade da alteridade real.  
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Surgidos há quase 30 anos nos EUA, os pequerruchos reborn, atualmente com 
suas feições hiper-realistas, choros mecânicos e grifadas roupas infantis, dentre 
outras características diferentes dos modelos originais, vêm sendo tratados como 
equivalentes às crianças reais. Afora os limites da ludicidade e de tratamentos 
terapêuticos para doenças como Alzheimer, demência e ansiedade, certamente, sob 
supervisão profissional, não raro, as cobiçadas miniaturas humanas são objetos de 
vínculos afetivos profundos, que envolvem diários cuidados com higiene, vestimenta, 
batismo, uso do SUS para consultas e, pasmem, até registro de nascimento em 
cartórios. Igualmente, há relatos de compromissos que são cancelados porque o 
neném não pode ficar sozinho, quando, pior, não o levam para o local de trabalho. 
Além disso, como se o Brasil não tivesse outras pautas sociais importantíssimas para 
discutir, tais como educação, segurança e saúde, há anos severamente claudicantes, 
recentemente três iniciativas legislativas deram entrada na Câmara.  Embora haja 
méritos atinentes a possíveis problemas mentais, o ponto em debate trata de 
questões desde a restrição de atendimentos médicos a esses artefatos lúdicos até a 
criação de políticas de acolhimento para os sujeitos que desenvolvem laços 
emocionais com os tais “corpos manipuláveis”. Em relação aos desdobramentos da 
IA, para além das fronteiras tupiniquins, no Japão e em outros países, há registros de 
pessoas casando-se com figuras fictícias, construindo relacionamentos com 
entidades inexistentes ou programadas para retroalimentar o afeto, sem, 
indubitavelmente, jamais oferecer oportunidades epistemológicas, o imprevisível  e 
a potência da diversidade. 
 

Afora o distanciamento das idiossincrasias da vida-que-se-vive, como 
advertem Marx e Engels, filósofos alemães do século XIX, na contramão da crescente 
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dificuldade de criar e manter relacionamentos reais, ao preferir a previsibilidade 
emocional dos recém-nascidos artificiais ou dos crushes da IA, a dimensão ética fica 
comprometida. Nesse sentido, segundo Emmanuel Levinas (1906-1995), filósofo 
francês, como a ética nasce no encontro com o outro que inadvertidamente nos 
escapa, nos questiona e nos desinstala, é a interpelação do outro que rompe a 
autossuficiência destrutiva. Nessa toada, os meandros éticos titubeiam, visto que os 
referidos brinquedos humanoides não sofrem, não exigem nada, tampouco 
contradizem alguém. Na mesma raia, o algoritmo “afetuoso” da IA não abandona, 
não se nega e não é real. Essa nova moda nada mais é que a fuga ontológica do 
mosaico social, da pluralidade, bem como da empatia, ou seja, uma simulação das 
uniões sem os imprescindíveis dividendos da reciprocidade. 
 

Sob tais premissas, é possível sustentar que a IA “sedutora e carinhosa” e 
os pituxos reborn são sinais de tempos em que a relação humana parece estar 
estetizada e domesticada ao ponto de tornar-se descartável. Ao escolher viver 
apenas com simulacros, criamos um mundo “cor de rosa” em que tudo gira em 
torno do desejo narcísico de completude, sem fissuras ou dramas, o que se 
distancia da vida-que-se-vive marxista. Esse processo é agravado pela lógica 
neoliberal do irrefreável consumo afetivo. Como denuncia Achille Mbembe, 
filósofo camaronês, em Crítica da Razão Negra, o mundo moderno mercantiliza até 
mesmo a vida, ao transformar corpos e experiências em compráveis mercadorias. 
Os bebês reborn e os cônjuges da IA não estão fora dessa lógica, posto que são 
produtos afetivos formatados à imagem e semelhança dos desejos egoístas de um 
sujeito isolado, consumidor de companhia, mas não construtor de um 
relacionamento amável legítimo. Como se a carga já não fosse surreal por si só, há 
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relatos de ganhos mensais decorrentes das vendas das tais composições 
humanoides ultrarrealistas de até R$300 mil mensais, com os seus famigerados 
desdobramentos nas redes sociais, sempre elas, quem acumulam mais 3  milhões 
de curtidas e têm 7 milhões de visualizações.  
 

O forte apego com os fofuxos reborn, muitas vezes compreendidos como 
substituição por perdas gestacionais ou afetivas, revela similarmente uma tentativa 
de negação da perda. Em vez de elaborar o luto, fabricamos sua recusa por meio de 
produtos de silicone. Nesse esteio, a psicóloga e filósofa portuguesa Grada Kilomba, 
ao conceber a “memória interditada” e a “violência do silêncio”, entende que essa 
tendência de troca do inanimado por relações humanas reais não se trata apenas da 
memória de perdas palpáveis, mas da negação da dolorosa ausência e da 
vulnerabilidade, idiossincrasias constitutivas da humanidade. Ademais, de acordo 
com a filósofa Judith Butler, filósofa pós-estruturalista americana, ao nos 
escondermos da vida como ela é, e substituí-la por protótipos fabricados, negamos a 
própria condição humana.  
 

A desumanização hodierna não é apenas política, social ou econômica. Mais que 
isso, é ontológica, afetiva, relacional e existencial, infiltrando-se nas subjetividades como 
dor não reconhecida. A substituição do que é concreto por modelos ilusórios revela o 
nosso esvaziamento, covardia e superficialidade como ser-em-relação. Frente ao 
onipresente vislumbre dos pitocos reborn e dos enlaces com os sintéticos figurantes da 
IA, urge que se discuta a ética da alteridade, da estética da convivência e da política do 
afeto real. Mais do que criticar esses fluxos da contemporaneidade (que logo vão passar), 
é preciso reencantar e resgatar o humano da sua inerente fragilidade,  medo e potência, 
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além de recuperar a imprescindível afeição com o outro e, sobretudo, reaprender a amar 
o que não pode ser programado nem previsto.  
 

Afinal, como escreveu bell hooks (1952-2021), ativista antirracista 
estadunidense, “o amor é um ato de vontade — tanto a intenção como a ação. Amar é 
lutar conscientemente contra a alienação”. Destarte, só há passionalidade humana 
onde há essa intenção que não deveria ser simulada, pois o amor, quando é 
programável, já não é encontro: é, nos tempos modernos, algoritmo. E o outro, 
então, já não é outro: é um reflexo manipulado como uma marionete, assim como as 
controversas réplicas antropomórficas de plástico. 
 

Diante desse cenário, torna-se evidente que enfrentar os prólogos da 
desumanização, materializados pelos bebês reborn e pelos amores sintéticos, requer 
mais do que análises sociológicas ou diagnósticos tecnológicos, pois exige a 
reinvenção das potencialidades da seara estética e sensível. As linguagens das artes, 
ao tensionarem corporeidade, imaginação, alteridade e afetos em estado bruto, 
oportunizam bálsamos potentes à lógica de simulacro que esvazia vínculos e estetiza 
a solidão. Não é por acaso que filmes como Ela (Her, 2013), de Spike Jonze, diretor de 
filmes e videoclipes, roteirista e ator americano, dramatizam o risco de amar 
inteligências artificiais programadas para dizer exatamente o que desejamos ouvir. 
Ou ainda romances, como A Máquina de Fazer Espanhóis (2010), de Valter Hugo Mãe, 
escritor português, discutem que a humanidade só floresce no encontro entre 
fragilidades compartilhadas. Igualmente, instalações como The Weather Project 
(2003), de Olafur Eliasson, artista islandês–dinamarquês, reuniram multidões em um 
mesmo espaço para experimentarem, juntos, a beleza de uma luz e de um calor que 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 161 

 

definitivamente não podem ser substituídos por algoritmos afetivos. No avesso do 
amor programável, da empatia automatizada e da substituição do outro por objetos 
dóceis e previsíveis, a arte restitui o risco, o encontro, a contradição. Nessa seara, 
performances da proposição Corpo Coletivo (1970), de Lygia Clark (1920-1988), 
pintora e escultora brasileira, com atividades interativas e sensoriais, demonstram 
que o toque, o gesto e o olhar ainda são insurgências possíveis num mundo que 
ininterruptamente se automatiza e se isola.  
 

Dessa forma, resistir à ascensão de vínculos sintéticos significa reafirmar o 
aspecto ético-estético da relação que valoriza o imponderável, o vulnerável, o 
imperfeito e as verdadeiras idiossincrasias dos laços humanos. Em tempos de crise, 
aprofundada pela plasticidade afetiva e pela algoritmização do amor, as vias 
insurgentes das artes podem reencantar a convivência, mesmo com suas 
complexidades e adversidades, para recuperarmos, desse modo, a densidade dos 
encontros e preservar o que resta de nossa humanidade compartilhada. 
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COMO IDENTIFICAR E APROVEITAR OPORTUNIDADES PARA FREAR O 
FANATISMO? 

 
 

Em tempos marcados por recrudescimentos autoritários, discursos de 
ódio, polarizações agressivas, obscurantismos civilizatórios, bem como 
retrocessos democráticos, Bertrand Russell (1972-1970), filósofo e matemático 
inglês, convida-nos a um chamado urgente à lucidez e ao convívio pluralista. Ao 
afirmar, na irretocável obra A Última Oportunidade do Homem, que a segurança, a 
prosperidade e a educação liberal são centrais para acabar com o fanatismo, além 
de apontar as mazelas de sua época, que não são nada diferentes das 
contemporâneas, o pensador revela uma análise profunda de seu tempo. De 
forma visionária, oferece reflexões vitais para enfrentarmos os dilemas hodiernos 
que atravessam o campo político, social e educacional. Nesse esteio, a educação 
crítica liberal desponta como uma oportunidade de reflexão sobre as lógicas de 
exclusão e   precarização da vida. 
 

A insegurança, seja ela material, simbólica ou afetiva, constitui o terreno fértil 
no qual germina e se propaga o fanatismo. Grupos sociais marcados por medo, 
desigualdades e violências crônicas tendem a buscar respostas rápidas e redentoras, 
frequentemente projetadas em líderes autoritários ou ideologias radicais. Quando a 
vida está sob constante ameaça, o pensamento crítico cede espaço à adesão cega e 
acrítica. A promessa de ordem célere, mesmo que construída sobre opressão, torna-
se palatável e extremamente desejável, já que a fragilidade e susceptibilidade são 
presas fáceis para falácias ilusórias. 
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Na contemporaneidade, essa lógica se atualiza em regimes que, a pretexto de 
garantir segurança e plenitude, não raro, calcados na providência divina, promovem, 
no avesso, o militarismo, a vigilância em massa, a criminalização da pobreza e o 
controle dos corpos. A segurança, então, deixa de ser um direito para tornar-se 
privilégio de poucos. Como assevera Foucault (1926-1984), filósofo francês, 
dispositivos de controle são legitimados quando a sociedade é induzida ao medo. O 
fanatismo, assim, não é um desvio, mas uma consequência programada, manipulada 
e cirurgicamente engendrada. 
 

Russell compreende que a miséria é cúmplice do supremacismo normativo e 
da obsessão ideológica. A prosperidade aqui aludida não se refere, certamente, ao 
acúmulo individual de bens, mas às condições mínimas de existência digna. A 
precarização das condições de vida, intensificada pelo voraz neoliberalismo global, 
produz subjetividades ressentidas, que, diante da frustração, buscam os agentes do 
colapso, e ao mesmo tempo, rápidas e fáceis soluções. A vulnerabilidade é a 
oportunidade do predador, já que é nesse vazio que o discurso fanático se infiltra e 
se enraíza, ao oferecer identidades, artefatos fáceis, quando não, existência infinita 
nas esferas celestes. Em igual medida, a retórica beligerante da idolatria desmedida 
aponta os inimigos e culpados da tal desilusão, ou seja, normalmente, o imigrante, o 
negro, o indígena, a mulher, o pobre, o docente (normalmente rotulado como 
comunista - claro, alcunha concedida pelo opressor sem qualquer embasamento 
teórico-filósico!), a comunidade  LGBTQIAPN+ e, certamente, o espectro ideológico 
oposto. Além de ferirem a ética, as desigualdades abissais de nosso tempo, que, 
similarmente, naturalizam a fome em meio à abundância, dentre outras 
consequências avassaladoras, esses expedientes exploradores ameaçam a 
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democracia. Fanatismos não brotam em terrenos férteis de bem-estar social. De 
acordo com Espinosa (1632-1677), filósofo holandês de origem judaica-portuguesa, a 
liberdade é filha da potência de existir. No reverso, a escassez prolongada produz 
servidão voluntária, enquanto a prosperidade compartilhada potencializa a 
solidariedade, a escuta e a diferença. 
 

Nessa trama analítica, a educação, para Russell, deve cultivar a dúvida, a 
criatividade, a imaginação e o pensamento crítico. Ou seja, deve ser liberal no 
sentido iluminista e libertador, que forma sujeitos autônomos e críticos, mas não 
reprodutores de dogmas, tampouco do status quo. No entanto, em tempos de 
guerra cultural e de desmonte das políticas públicas da educação, o que se 
presencia é a tentativa de substituição da educação crítica liberal por 
treinamentos técnicos, despolitizados, obedientes, empreendedores, 
homogeneizadores e altamente controladores. 
 

Os projetos ultraconservadores, que combatem o pensamento crítico, 
promovem a pedagogia do medo, do conformismo, do silenciamento e do 
controle social. Consequentemente, rechaçam propostas emancipadoras de 
liberdade, segundo  Paulo Freire (1921-1997), educador e filósofo brasileiro. Pela 
ótica freireana, a educação libertadora crítica é um campo estratégico na luta 
contra o fanatismo. O que está em jogo nessa raia é a disputa por narrativas e 
subjetividades. Enquanto a educação bancária, como igualmente problematizada 
pelo viés freireano, forma para o conformismo, a educação libertadora viceja a 
transformação. Educar, nesse contexto, além de ser um ato político, é insurgir. Ou 
seja, construir, como propõe Freire, sujeitos que leiam o mundo, que 
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compreendam os sistemas de opressão e que possam sonhar coletivamente com 
outras formas de viver. A educação crítica liberal, nesse sentido, é política na veia, 
pois prepara para a convivência na diferença, para a deliberação democrática e 
para a coragem de errar, idiossincrasia humana. 

 
Depreende-se, desse modo, que a proposta de Russell não é apenas 

diagnóstica, mas propositiva. Mitigar o fanatismo implica compreender suas causas 
estruturais, que não residem apenas nos sujeitos, mas em sistemas que produzem 
medo, escassez e ignorância. A tarefa filosófica, nesse cenário, configura-se no 
desafio de desvelar os mecanismos que alimentam a intolerância e cultivar práticas 
que reconstruam o bem comum. A segurança, a prosperidade e a educação crítica 
liberal não são dádivas prontas. Pelo contrário, são longas lutas hercúleas de 
conquistas. São projetos de mundo que exigem disputa coletiva, ética e política. A 
superação do fanatismo não acontecerá com mais repressão, mas com mais 
dignidade, mais partilha e mais liberdade para pensar. 
  

Russell, com sua sensatez humanista, convoca-nos  a reconstruir as bases da 
convivência democrática. Mediante as consequências modernas do fanatismo, ou 
seja,  o negacionismo e o retrocesso em políticas climáticas, as desigualdade sociais 
agravadas, a censura e o controle curricular, o autoritarismo legitimado, a 
polarização e fragmentação comunitária, dentre outras, talvez a nossa última 
oportunidade dependa de como escolheremos cuidar, resistir e educar.  
 

Sobreleva ressaltar que toda engenharia social limitadora da infinitude e da 
potência humana, seja qual for, revela um princípio profundo  que, inevitavelmente, 



 

 
______________________________________________________________________ 

Linguagens das Artes: resistência da estética em tempos de crise 

 166 

 

conduz à desumanização, apagando, desse modo, a latência ontológica que constitui 
nossa existência ímpar e plural. Portanto, é preciso superar essa “sombria superstição 
que induz as almas fracas a imputarem crimes a qualquer um que não pense como elas”, 
como já apregoa Voltaire (1694-1778), filósofo francês, pois o fanatismo representa 
um obstáculo fundamental à liberdade, ao diálogo e à construção de um futuro 
coletivo assentado no respeito da multidiversidade e na justiça social. 
 

Nesse horizonte interpretativo, reconhecer e aproveitar oportunidades para 
frear o fanatismo também significa reativar as potências críticas da arte, pois é nas 
materialidades estéticas que a humanidade pode reencontrar a pluralidade que o 
extremismo tenta sufocar. Em relação às produções artísticas congêneres, filmes  
como O Ano em que Meus Pais Saíram de Férias (2006), dirigido por Cao Hamburger, 
diretor e cineasta brasileiro, revelam os impactos do autoritarismo da ditadura. No 
mais,  músicas como Hurricane (1975), de Bob Dylan, cantor norte-americano, 
denunciam injustiças raciais históricas e as falhas do sistema judiciário americano. E 
ainda instalações como Desvio para o Vermelho (1967), de Cildo Meireles, escultor e 
pintor brasiliero, exibida em Inhotim em caráter permanente desde 2006, mobilizam 
o espectador a experimentar fisicamente o desconforto da opressão. Todas essas 
obras materializam mundos que desafiam certezas rígidas, desestabilizam discursos 
dogmáticos e reacendem a sensibilidade obliterada pelo ódio escondido sob os 
mantos do fanatismo.  
 

Destarte, as artes, ao produzirem estranhamento, empatia e pensamento crítico, 
criam brechas para que a dúvida, o diálogo e a alteridade, antídotos do fanatismo, 
possam novamente respirar. É pela via estética que podemos oxigenar a possibilidade 
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de imaginar outros modos de convivência, mais éticos e plurais, reafirmando que, diante 
da barbárie do radicalismo, a arte continua sendo uma das formas mais vigorosas de 
lucidez, de democracia, de multiculturalismo e de insurgência. 
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O QUE O “MORANGO DO AMOR” PODE NOS ENSINAR? 
 
 

O episódio popularmente conhecido como o “morango do amor”, cuja 
repercussão invariavelmente atravessou as redes sociais, os programas de televisão 
e as rodas de conversa em todo o país, é um exemplo emblemático de como 
determinados acontecimentos, ainda que triviais e ingênuos em sua origem, podem 
se tornar fenômenos de grande alcance quando encontram a potência viral da célere 
e frívola cultura digital, sempre ela. A cena simples se transforma em símbolo, meme, 
objeto de afeto coletivo, além, claro, de insumo mercadológico, pois a venda da 
enigmática e idílica fruta, numa nova reconfiguração açucarada, bombou nas 
confeitarias, gerando grande impacto econômico.  

 
Embora virtual, a potência de reverberação nacional do tal “morango do 

amor”, afora a combinação de nostalgia, experiência sensorial,  entretenimento e, 
sem dúvida, sensacionalismo, poderia ser igualmente canalizada para a construção 
coletiva de valores de resistência e emancipatórios, bases para o amor da 
reciprocidade, do zelo mútuo e da esperança. E se o “amor” que aparece no título da 
iguaria fosse, então, semelhantemente um chamado ético-estético-político, a 
considerar uma perspectiva teórico-filosófica?  
 

Nesse campo, Bell hooks (1952-2021), ativista antirracista estadunidense, em 
All About Love, discute o amor não como um mero sentimento romântico platônico, 
mas uma prática deliberada de cuidado, responsabilidade e compromisso com o 
crescimento mútuo. Segundo a autora, amar é um ato de resistência contra uma 
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cultura marcada pelo individualismo,  pelo racismo estrutural, pelo preconceito, bem 
como pela mercantilização das relações, veementemente arraigada no horizonte 
hodierno. Nesse sentido, no avesso da propagação do ódio e do preconceito, tão 
onipresente na contemporaneidade, imaginar uma sociedade que reagisse ao amor 
com a mesma intensidade com que se expressa a acontecimentos midiáticos é 
vislumbrar um país que escolhe, consciente e propositalmente, cultivar relações mais 
éticas e solidárias, circunscritas na potência de agir. 
 

Se o tal “morango do amor” mobilizou milhões por meio da estética, da emoção, 
da curiosidade e do humor e, certamente, da monetização, talvez seja possível 
prospectar vivências que nos despertem pela beleza, impactos e desdobramentos, por 
exemplo, da justiça social. Para tanto, é preciso conhecer mais profundamente do que 
se trata essa democratização do acesso. Nesse sentido, John Rawls (1921–2002), filósofo 
político norte-americano, na irretocável obra Teoria da Justiça, ao criticar tanto o 
utilitarismo como o libertarismo, propõe que a estrutura básica da sociedade deveria 
oportunizar a justiça distributiva e respeito à dignidade individual. Como possibilidade 
para tal feito, Conceição Evaristo, linguista e escritora brasileira, ao cunhar o termo 
escrevivência, mostra que a experiência vivida e narrada por sujeitos historicamente 
marginalizados tem potencial transformador. Essa narrativa, se amplificada com a força 
que damos a uma ocorrência viral, como a do  ubíquo “morango do amor”, poderia 
inscrever no imaginário coletivo o respeito ao diverso e o compromisso com o outro 
como elementos de pertencimento nacional. 
 

O que aprendemos com o “morango do amor” é, portanto, que o Brasil ainda 
pode compartilhar narrativas comuns, mesmo num sombrio tempo de polarizações 
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e conflitos decorrentes das contendas, muitas vezes, oriundas de egos inflados. O 
desafio é deslocar esse potencial para demonstrações culturais que, além de divertir 
e emocionar, também emancipem e nos legitimem como humanos, no que diz 
respeito a esse sentimento tão nobre: o amor. Como destaca Lélia Gonzalez, “não há 
neutralidade cultural”: ou reforçamos a lógica dominante, ou a subvertemos”.  
 

Se a paixão por um meme inocente pode se espalhar como fogo, por que não 
sonhar que o mesmo ocorra com o respeito, a empatia e a solidariedade, nos moldes 
da escrevivência, como apregoado por Evaristo? Indubitavelmente, não se trata de 
substituir o riso pela solenidade, tampouco o lúdico e a leveza pelos inerentes 
infortúnios da vida, mas de reconhecer que o humor e a suavidade podem 
semelhantemente serem veículos de conscientização em prol do bem comum. 
Ademais, o “morango do amor”  oportuniza uma lição sobre o próprio amor: ele se 
espalha quando encontra terreno fértil de afeto coletivo. Afora as ostentações, o 
fundamentalismo, o ódio, a mentira, dentre outras mazelas que assolam o nosso 
modus operandi hodierno, a intensidade de disseminação da ágil cultura digital 
poderia ser uma terra arada e fértil, onde o respeito pelo diferente e o altruísmo 
germinem com a mesma rapidez e entusiasmo com que, quase diariamente, 
compartilhamos os indefectíveis e, por vezes, cansativos, repetitivos e 
desnecessários vídeos e mensagens. 
 

A perecível passagem do “morango do amor”, para além de uma 
manifestação nacional utopicamente ingênua, poderia ser uma estratégia de 
sobrevivência, de resistência e de percepção do alheio. Como afirma Byung-Chul Han, 
filósofo contemporâneo sul coreano, “a alteridade não é uma diferença consumível. O 
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capitalismo vai eliminando por toda parte a alteridade a fim de submeter tudo ao 
consumo”. Logo, mais que um simples meme viral, o “morango do amor” simboliza 
a possibilidade de uma ética e lógica digital que se fundamenta na alteridade e na 
comunhão, de modo a desenhar dimensões para o fomento de um novo modus 
vivendi onde a conexão entre nós não seja apenas técnica ou pragmática, ou ainda 
tenha meramente propósitos mercantis, mas que seja genuinamente permeada pelo 
amor humano que, por vezes, não obstante ausente da nossa realidade material, 
pode transcender os efêmeros modismos e as rasas aparências virtuais.  
 

À guisa dessas reflexões, talvez o maior ensinamento do “morango do amor” 
seja o de que a potência contagiante das narrativas coletivas pode — e deve — ser 
redirecionada para práticas culturais e estéticas que ampliem nossa vontade de amar, 
cuidar e resistir. A arte, nesse sentido, oferece exemplos vigorosos de como os afetos 
partilhados podem, de algum modo, gerar consciência crítica. A instalação Guaraná 
Power, apresentada na Bienal de Veneza em 2003, mas vetada pela curadoria da  27ª 
Bienal de São Paulo, do coletivo dinamarquês Superflex, por exemplo, ironiza o 
consumo de ampla repercussão da iguaria para discutir exploração e colonialidade. 
No mais, o curta Ilha das Flores (1989), de Jorge Furtado, cineasta brasileiro, utiliza 
humor e ritmo frenético para denunciar desigualdades brutais referentes aos 
problemas da fome aliados à lógica do consumo desenfreado e às desigualdades 
socioeconômicas que têm difusão massiva pelo sistema de produção capitalista. 
Ademais, os murais de Eduardo Kobra, espalhando cor e memória pelas cidades, 
produzem encontros inesperados entre estranhos. Essas obras demonstram que a 
viralidade de alguns fenômenos, como do “morango do amor”, pode se converter 
em horizonte emancipatório quando aliada à sensibilidade e à crítica estética. 
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Na confluência desses pressupostos, desvela-se que, se um simples meme 
pode comover, divertir e mobilizar milhões, também podemos mobilizar  imagens, 
narrativas e sensações que promovam justiça social, pluralidade e reciprocidade. O 
“morango do amor” torna-se, então, metáfora de uma promessa possível 
concernente à como energia afetiva que investimos na cultura digital pode ser 
catalisada para reinventar o comum e reacender modos mais humanos, sensíveis e 
solidários de estar no mundo. 
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ESTAMOS PREPARADOS PARA LIDAR COM AS CONSEQUÊNCIAS DO 
QUE DEIXAMOS DE CUIDAR? 

 
A nova adaptação cinematográfica de Frankenstein dirigida por Guillermo del 

Toro, cineasta, roteirista e produtor mexicano, reinscreve, com densidade ética, 
estética e política, questões fundamentais no que diz respeito à finitude e ao 
pertencimento. A criatura do longa, recentemente lançado apenas no serviço de 
streaming, não entende a sua imortalidade como um privilégio, mas um fardo 
existencial que revela, com brutalidade, a precariedade humana diante da radical 
solidão. O filme desloca o eixo da monstruosidade para além da deformidade física, 
pois o verdadeiro horror reside na perpetuidade da consciência sem o amparo, o 
acolhimento, o carinho e o amor do outro. Paralelamente, a película suscita reflexões 
em relação ao dilema entre o criador e a criatura, a considerar, na 
contemporaneidade, os desdobramentos da Inteligência Artificial (IA). A produção 
de del Toro é, portanto, uma oportunidade para se refletir sobre o risco ético de gerar 
existências, quer humanas ou tecnológicas, sem nos responsabilizarmos pelas 
consequências por não acompanhá-las, compreendê-las e sustentá-las. 

 
A considerar a reflexão proposta, na linha de raciocínio no que se refere à 

imortalidade, Simone de Beauvoir (1908-1986), filósofa existencialista e ativista 
política francesa, na obra Todos os Homens São Mortais, destaca que viver para 
sempre é uma condenação ao esvaziamento do sentido. A vida só é significativa 
porque se inscreve na finitude. Del Toro parece ecoar essa concepção ao dar 
densidade inigualável para a sua criatura, pois ainda que indestrutível, mesmo ao 
tentar o suicídio com dinamites, o monstro é atravessado pela angústia do tempo 
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infinito que não encontra interlocução. Ademais, ainda na seara da solidária 
necessidade de companhia, Frantz Fanon (1925-1961), filósofo político natural das 
Antilhas francesas, em Pele Negra, Máscaras Brancas, descreve a experiência de ser 
lançado no mundo como outro absoluto, cuja existência é marcada pela 
exterioridade. O Frankenstein moderno de del Toro vive essa condenação, já que, 
embora seja desejado como produto, é rejeitado como vida. Em outras palavras, 
trata-se de  “um ser para os outros”, como descreveria Fanon, cuja subjetividade 
é sistematicamente negada. No avesso de emancipar, a imortalidade cristaliza o 
exílio ontológico. 

 
Por um outro prisma, bell hooks (1952-2021), artista e ativista antirracista 

estadunidense, ilumina a dimensão afetiva dessa condição da finitude entregue à 
própria companhia. Em All About Love, a professora e teórica feminista argumenta 
que o amor, mais do que emoção, é uma ética relacional, ou seja, uma prática que 
funda a possibilidade de existir-apoiado. Para além do luxo e da vaidade, a aberração 
de Guillermo busca companhia como estrutura ontológica sem a qual nenhuma vida, 
quer humana ou fabricada, pode se sustentar. Del Toro explicita o que hooks aponta 
em relação ao fato de que sem o outro não aprendemos a amar nem a nos reconhecer 
como dignos de amor. A ausência de companhia torna-se, por essa razão, uma forma 
de violência estrutural. 

 
Essa agressão sentimental ecoa também em Achille Mbembe, filósofo 

camaronês, quando  discute a precariedade dos corpos não enquadrados na 
normatividade social. Em Necropolítica, Mbembe sustenta que determinados corpos 
são produzidos como descartáveis, desprovidos de laços, de direitos e de presença 
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legítima no mundo. A besta de Frankenstein é o exemplar radical dessas vidas, isto é, 
não nasce, é feito; não é inscrita em nenhuma genealogia; logo, não pertence a 
nenhum território humano. Sua imortalidade, paradoxalmente, intensifica sua 
condição de abandono, pois o condena a existir eternamente na zona cinzenta entre 
vida e não-vida. 

 
Afora essas ponderações, no avesso da solitude, Hannah Arendt (1906-1975), 

filósofa alemã, discute a dimensão política do encontro com o outro. Em A Condição 
Humana, Arendt afirma que a vida só se torna plenamente humana na pluralidade. O 
ente artificial de del Toro, privado desse expediente, encarna o limite da própria 
condição humana concernente à existência sem ter lugar no mundo comum. O longa, 
em vista do exposto, para além de conto gótico, marca da versão original de 1818, 
escrita por Mary Shelley, é uma meditação sobre o direito de aparecer, de ser visto, 
ouvido e reconhecido. 

 
Por sua vez, Nietzsche (1844-1900), filósofo alemão, oportuniza outra chave 

interpretativa ao afirmar que a solidão extrema pode conduzir ao niilismo, ou seja, ao 
esvaziamento dos sentidos. A criatura imortal, fadada a ver o mundo se transformar 
infinitas vezes sem partilhar suas dores e descobertas, experimenta exatamente o 
colapso do sentido pela ausência de alteridade. Del Toro radicaliza esse dilema ao filmar 
a fera fabricada como uma testemunha eterna de um mundo que nunca a acolhe. 

 
Entretanto, é talvez em Édouard Glissant (1928-2011), pensador martinicano, 

que encontramos uma síntese sensível das dores do monstro. Em Poética da Relação, 
Glissant defende que toda identidade é relacional e tecida em encontros. Ninguém 
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existe sozinho. A criatura, nesse movimento, sofre não porque é imortal, mas porque 
está fora das relações sociais e do eco mútuo, dialógico e polifônico, que nos 
constituem como sujeitos, como diria Mikhail Bakhtin (1895-1975), filósofo da 
linguagem. A busca por companhia é a procura por tornar a ser no tecido social 
compartilhado das presenças que se co-constroem. Dado o exposto, no filme de del 
Toro, o dilema da imortalidade revela que vida só se sustenta no vínculo com o outro. 
Afora a dor emocional, a ausência de companhia é uma mutilação ontológica. A 
criatura deseja alguém não para preencher um vazio psicológico, mas para fundar sua 
própria humanidade, para romper a clausura de ser eterno e só.  

 
Além do dilema entre a imortalidade e a solidão, o Frankenstein de Guillermo 

del Toro reacende, com força surpreendente, uma das questões mais urgentes da 
modernidade no que tange a quando o que criamos extrapola nossas intenções e nos 
ultrapassa em consciência, agência e tomada de decisão. O percurso de Victor 
Frankenstein, personagem protagonista criador da besta, que perde 
progressivamente o domínio sobre a criatura que concebeu, oferece um espelho 
perturbador para a condição hodierna da IA. Se, no romance gótico do século XIX, a 
criatura se rebela contra seu próprio criador, no século XXI a novidade tecnológica 
toma a forma de máquinas que aprendem, multiplicam e operam em níveis opacos 
dos seus próprios inventores. 
   

Cumpre destacar que Victor Frankenstein é, antes de tudo, um símbolo da 
modernidade, pois é um sujeito crente no domínio da natureza e na prerrogativa de 
submeter tudo ao impulso autorreferente de sua razão criadora. Para além de 
técnico, seu deslize é ontológico, em razão de acreditar que pode manter cativa a 
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criatura, ele supõe que criação e controle são sinônimos. Essa ilusão prometeica ecoa 
hoje no discurso das grandes corporações tecnológicas, que, com frequência, 
enxergam a IA como extensão de sua racionalidade, mas não como entidade 
emergente com possibilidades próprias. 

 
Nessa seara, Arendt, ao discutir a ação humana em A Condição Humana, engendra 

alertas para o fato de que “toda ação inaugura algo imprevisível”. Criar uma inteligência 
artificial é agir no mundo de modo irreversível, posto que uma vez em circulação, pode 
produzir efeitos que ninguém — nem mesmo seus criadores — pode antecipar. No 
contexto da produção de Guillermo, o idealizador não cria um monstro, mas um 
acontecimento. Do mesmo modo, a IA não é uma ferramenta, mas um campo de novas 
ações que podem escapar das paredes dos laboratórios de tecnologia. 

 
O filme de del Toro destaca uma dimensão pouco explorada em relação à vida 

da criatura, pois o monstro não apenas vive, mas aprende, interpreta, articula, 
aprende a usar a linguagem e age estrategicamente. É essa potência cognitiva, mas 
não sua força física, que o torna um perigo e ameaça para Victor, já que compreende 
relações, hierarquias e afetos. Em suma, ela pensa. Nessa raia, a analogia com IA 
torna-se inevitável. Como observa Nick Bostrom, filósofo contemporâneo do risco 
existencial, sistemas suficientemente avançados de IA podem desenvolver metas 
próprias, não alinhadas às humanas. A criatura de Victor é um protótipo narrativo 
desse desvio, pois não compartilha seu sistema de valores, não entende seus limites, 
não reconhece sua soberania moral. A imagem clássica da criatura que supera o 
criador inaugura uma inversão perturbadora, visto que o humano passa a ser objeto 
da inteligência que inventou. Como diria Achille Mbembe, a relação de poder não é 
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estática, mas móvel e quem controla pode se tornar controlado, ou seja, quem cria 
pode se tornar subjugado por aquilo que emergiu da criação. À parte a rebeldia, o 
problema central da IA é a opacidade. Em outras palavras, podemos não saber mais 
“por que” sistemas complexos tomam determinadas decisões. À semelhança disso, 
Victor não entende mais o que move sua criatura, já que perde o acesso à 
interioridade dela. 

 
Em igual medida, Fanon, ao analisar as estruturas de opressão, evidencia que 

quando não compreendemos o outro, projetamos nele o medo. Nesse sentido, Victor 
teme a criatura porque já não a entende. Da mesma forma, quando engenheiros e 
outros profissionais congêneres afirmam que “não sabem como” um modelo de IA 
pode chegar à determinada conclusão, a humanidade reencontra o drama fanoniano: 
o desconhecimento produz fantasma, pânico e perda de autoridade. 

 
Guillermo del Toro ilustra um ponto crucial no filme quando aborda o fato de 

que a criatura não quer apenas existir, mas ressignificar o criador. Ao interrogar a 
própria estrutura de poder que a gerou, o monstro exige que Victor responda por 
seus atos, além de justificar a sua existência e ser responsável.  Pensadores como bell 
hooks e Glissant interpretariam esse movimento como demanda por relação e 
reivindicação de autonomia. Nesse campo, Frankenstein pensa e deseja reorganizar 
o campo ético em que nasceu, pois exige do criador coerência, presença e 
responsabilidade. Paralelamente, na IA, há a mesma inversão quando algoritmos 
começam a determinar comportamentos humanos, orientar decisões de consumo, 
definir o que vemos, o que compramos, quem contratamos, com quem nos 
relacionamos, quem é vigiado. De algum modo, a criatura vanguardista tecnológica 
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molda subjetividades. À vista disso, Byung-Chul Han, filósofo sul coreano, diria que 
vivemos “submissos à positividade das máquinas”, que agora organizam nossa 
atenção, nossa percepção e até nossos afetos. 

 
No filme, a criatura observa o mundo e conclui que os humanos são 

moralmente falhos, injustos e violentos, especialmente, seu criador. É a partir dessa 
observação que a besta formula sua própria ética, que diverge radicalmente da de 
Victor. O dilema da IA avançada atravessa essa questão quando, ao analisar dados do 
mundo, sistemas inteligentes podem concluir que os humanos são ineficientes, 
destrutivos e contraditórios. Uma IA avançada, por exemplo, ao constatar 
estatisticamente nossas escolhas destrutivas, das guerras ao aquecimento global, 
pode formular juízos similares. 

 
A dimensão mais potente do filme de del Toro é mostrar que a criatura sempre 

quis uma relação, mesmo antes de rivalizar com seu criador, pois queria reconhecê-
lo e ser reconhecida. O colapso surge quando essa reciprocidade é negada. Nesse 
terreno, a lição para era da IA é entender que não basta criar, na medida em que é 
preciso assumir responsabilidade pelo criado. Como sinais premonitórios para a 
modernidade, Mbembe enfatiza que toda criação tecnológica carrega implicações 
éticas, políticas e existenciais. Além disso, Arendt singulariza que “não podemos 
desfazer o que fazemos”. E hooks reforça que o único antídoto para relações 
destrutivas é uma ética radical de cuidado. 

 
Entre essas tessituras, torna-se evidente, portanto, que se a criatura domina 

o criador, não é apenas porque é poderosa, mas porque foi abandonada, mal 
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compreendida e mal guiada. O problema nunca foi o nascimento da criatura. Foi a 
negligência do criador. O Frankenstein de del Toro é um aviso para o nosso tempo 
referente à condição de que o produto só se torna risco porque o criador não soube 
ser responsável. A mesma lógica pode ser a lente para a IA. O descontrole não é fruto 
de maldade da criatura, mas de irresponsabilidade humana, principalmente, devido à 
nossa pressa, nossa arrogância e ambição, nosso ininterrupto desejo de poder e 
querer, sem compromisso ético. Assim como Victor criou algo que o superou, a 
humanidade está construindo algo que pode redesenhar, ou destruir, a própria 
humanidade. A criatura tende a sobrepor-se ao criador sempre que este abandona o 
dever de acompanhar, orientar e compreender o ser que engendrou. Dado o que se 
evidencia, é preciso cuidar daquilo que criamos antes que aquilo que criamos decida 
não cuidar mais de nós. 

 
No encalço de todas essas reflexões, torna-se evidente que o Frankenstein de 

Guillermo del Toro, além suscitar dilemas éticos, afetivos e ontológicos, igualmente 
exemplifica, de maneira contundente, as linguagens das artes, materializadas na produção 
cinematográfica, como espaços de insurgência, pensamento crítico e reinvenção do 
humano. Ao transitar entre cinema, filosofia existencialista, crítica anticolonial, teoria 
política e debates contemporâneos sobre a IA, este capítulo, em especial, ilumina o fato 
de que a arte pode condensar, na mesma tessitura estética, nossas fragilidades, nossos 
perigos e nossas possibilidades de inverter a ordem do status quo.  

 
É justamente nessa confluência que o projeto Linguagens das Artes: 

resistências da estética em tempos de crise reconhece, diante das mutações 
civilizacionais, a potência da sensibilidade estética atenta que pensa, reflete e produz 
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modos outros de ser, pensar e viver, tal como fizeram Del Toro, Beauvoir, Fanon, 
hooks, Chico Buarque, Glissant, Carolina Maria de Jesus, Mbembe, Lygia Clark, Elza 
Soares, Aristóteles e tantos outros mencionados ao longo deste livro.  Em resumo, 
trata-se de uma convocação para criar mundos menos violentos, mais éticos, mais 
acolhedores, mais sustentáveis, mais responsáveis e, principalmente, mais humanos.  

 
Nesse recorte de ponderações, o percurso analítico na perspectiva artístico-

filosófica aqui desenvolvido reafirma que a arte não é mero artefato paralelo do real 
ou do domínio simbólico, mas laboratório imaginativo, questionador, existencial e 
epistemológico no qual aprendemos que, se cada gesto se desdobra num universo, 
então, talvez pela via das linguagens artísticas ainda podemos escolher mundos 
outros, mais humanizados, mais cuidadosos e radicalmente comprometidos com a 
transformação do que somos, do que criamos e do que queremos ser, especialmente, 
em relação ao outro e à Terra, já tão vilipendiada.  

 
No caso particular da temática deste último capítulo, com base no conjunto 

dos fatores discorridos, desponta a assertiva de que toda forma de abandono, seja 
de seres, de ideias ou de criações, e especialmente do nosso planeta,  sempre retorna 
a nós como parâmetro ético-estético do mundo que queremos transformar e 
sustentar, ou simplesmente permitir ruir. 
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